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GTao : Pourquoi êtes-vous parti de Chine?

Wang Li : Depuis petit, je suis contre le systè-
me présent en Chine. A l’école par exemple,
je n’arrivais à trouver aucune liberté, et cela
m’a empêché d’être un bon élève. Depuis sept
ans que je vis en France, je me suis bien rendu
compte que ce n’était finalement pas la faute
du système : en réalité, j’étais trop léger, sans
patience, je n’arrivais pas à comprendre la
Chine, je ne voyais que la surface des choses
sans arriver à m’adapter. Mais pour vous
répondre plus précisément, c’est par hasard
que je suis arrivé là. C’est bien aussi 
le hasard… 

GTao : Et comment en êtes-vous venu 
à jouer de la guimbarde?

W. L. : Il y avait longtemps que
j’en jouais, mais pas plus que

ça. Comme je ne suis pas
quelqu’un de patient, de
laborieux, je n’en ai d’abord
rien fait. J’ai commencé à

vraiment m’y consacrer il y a sept ans quand
je suis venu en France. En effet, les choses ne
se sont pas passées du tout comme je me les
imaginais… Je suis assez naïf ! Je pensais juste
à aller ailleurs dans le monde : un pays riche,
ou pauvre, n’importe où, mais il fallait qu’on
me laisse sortir ! Qu’on me laisse tranquille !
Je pensais changer d’endroit, voir du monde,
faire pleins de belles rencontres, mais finale-
ment, je me suis retrouvé seul. J’ai commencé
par vivre dans une chapelle à Issy-les-Mouli-
neaux avec des moines séminaristes ! Et ça
s’est avéré être une grande chance pour moi,
parce que (et pour cause), ils ne m’ont jamais
distrait ! C’est à ce moment-là que j’ai com-
mencé à travailler vraiment sérieusement.

GTao : Que diriez-vous de la guimbarde?

W. L. : C’est un instrument de langage : quand
vous en jouez, le son vient de là… derrière
vous. Le système de la guimbarde est basique,
facile : c’est juste une lamelle qui vibre. La
question est de savoir comment faire quelque
chose qui ressemble à de la musique avec seu-
lement une lamelle qui vibre… Bien sûr, il
existe des exercices, mais il faut aussi beau-
coup de compréhension. Avant en passant
devant un cd, je pouvais me dire que c’était
forcément de la bonne musique puisque
c’était sur un disque. Au final, j’ai compris que
la musique pouvait être tellement d’autres
choses, que ça pouvait être tout ! Et ce que
l’on entend sur un cd, souvent, ce n’est pas de
la musique. La musique, ça peut-être toi, le
silence, tout peut-être musique… L’important,
c’est la communication. C’est cette communi-
cation qui est très difficile à obtenir. Pendant
plusieurs années, je n’y suis d’ailleurs pas arri-
vé du tout. Parce que je me sentais encore très
jeune, que je débordais d’énergie et que
j’avais très envie de m’extérioriser. Et parce
qu’au début de cette aventure, je ne voyais pas
très loin, même pas cet endroit tellement tran-
quille, tellement immense…

GTao : D’où vient cet instrument?

W. L. : C’est toujours très mystérieux d’où
vient un instrument. On me dit souvent qu’il
n’existe rien à propos de la guimbarde, mais
j’ai recensé plus de 3000 livres sur son
histoire ! Elle doit avoir au moins 4000 ans en
Chine. Mais le vrai mystère est : pourquoi
joue-t-on de la guimbarde? Elle existe dans
toutes les cultures ! Amérique du Sud, Europe
de l’Est, partout ! C’est un des instruments de
musique les plus anciens et les plus connus

Tombé sous le charme de la musique de ce 

compositeur chinois vivant en France, GTao ne

pouvait que s’intéresser à Wang Li. Ce porteur

de modernité redécouvre un instrument vieux 

de plus de 4000 ans : la guimbarde, si populaire

et pourtant si mystérieuse. Rencontre avec 

Wang Li, l’homme qui murmure aux oreilles…

« Juste ressentir… »
propos recueillis par Sandrine Toutard

La vibration de la guimbarde

« Sans maîtrise, 
on ne peut pas 

jouer plus de vingt
secondes ! »
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dans le monde. Pourtant, la guimbarde en
Chine a déjà presque disparu. Ce n’est plus un
instrument courant. Et il y a peut-être une
seule personne sur 500 qui sait ce qu’est une
guimbarde, alors qu’il y a 1500 ans la guimbar-
de était jouée par les gens un peu riches, qui
aimaient la littérature et la calligraphie.

GTao : Pourquoi cet instrument a-t-il disparu? 

W. L. : La guimbarde est un tout petit instru-
ment, mais assez cher, puisqu’une bonne fabri-
cation demande deux semaines de travail. 
Je travaille quatre heures par jour pour la
fabrication d’une guimbarde, et c’est un 
travail fatiguant car il faut être très précis ! 

GTao : La guimbarde fut utilisée 
par les chamans : est-ce une expérience 
que vous avez approchée?

W. L. : Le chaman est souvent l’homme le plus
intelligent du village, quelqu’un qui voit très
loin. Il peut prédire, et moi je le crois. Mais 
il a quelque chose de différent des autres que
moi je n’ai pas. Je ne peux pas prédire, ni 
prévoir, ni avoir cette entière compréhension.
Je ne peux même pas méditer ! Tout le monde
peut faire de la méditation : 
mais méditer ! 

GTao : Et jouer, ce n’est 
pas méditer ?

W. L. : Oui, peut-être… Mais
j’en suis quand même assez
loin ! Quand je joue dans cette
qualité de vibration, que je réus-
sis à rentrer dans ce monde parti-
culier, alors nous pouvons communi-
quer : pas seulement moi, mais une salle entiè-
re. D’un seul coup, je vois le ciel, l’automne, la
terre, et la relation entre toutes les personnes.
Mais ce n’est pas moi qui décide. En Occident,
les gens cherchent un résultat, et veulent
savoir : pourquoi est-ce que je tombe malade
aujourd’hui? Je vais aller chez un médecin et
il va me dire ce que j’ai eu en un claquement
de doigts ! En Orient, en Inde, en Chine, si
vous lisez bien les traditions anciennes, tu ne
demandes pas : c’est le ciel qui sait. 

GTao : Le dialogue est très présent 
sur votre disque.

W. L. : Pas toujours, il y a aussi du monologue.
J’en profite car la guimbarde est vraiment un
instrument de langage. Quand je joue, c’est
comme s’il y avait plusieurs personnes qui
jouaient ensemble, mais je suis le seul à faire
vibrer la lame. J’imagine. Je me mets en situa-
tion de parler avec les personnes les plus
importantes de ma vie. Et je parle avec elles
dans la vibration de la guimbarde.

GTao : Qu’est-ce que vous entendez par :
« c’est un instrument de langage »?

W. L. : La guimbarde est un outil pour séduire.

C’est même un instrument très érotique. Ima-
ginons que nous soyons en ce moment à la
montagne, et que je te dise : « Tu es très jolie
et je t’aime bien ». Tu vas me censurer de
suite ! Parce que tu ne peux pas accepter tout
ce que je te dis. Et en réalité, je ne peux pas
non plus te raconter tout cela ! Ca serait très
vulgaire ! Mais je vais pouvoir te dire la même
chose à travers la guimbarde, sans être vulgai-
re. Et tu vas tout comprendre. Et tu vas me
dire si tu es d’accord… ou non! C’est aussi un

instrument pour aider la transe. Quand j’ai
envie de me retrouver à un endroit,

grâce à la répétition du son et à la
création d’une vibration autour de
moi, je suis tout de suite propulsé.
Mais pour cela il faut vraiment un
guide, un chaman. Même s’il y a

aujourd’hui beaucoup d’escrocs et
de folklore dans ce domaine.

GTao : Et le travail du souffle, vous 
l’avez appris ou bien cela vous est venu 
naturellement?

W. L. : Je n’ai jamais appris, ni pratiqué quoi
que ce soit. Il faut juste ressentir. Le premier
son que j’ai sorti était vraiment laid. J’ai cher-
ché à savoir pourquoi et au bout de six mois,
j’ai commencé à ouvrir ma gorge, à voir com-
ment l’utiliser. Un an après, j’ai su comment
descendre la sensation, petit à petit, jusqu’en
bas du ventre. Puis j’ai compris comment le
son pouvait arriver jusqu'à ce niveau, sans res-
sentir de fatigue. Car sans maîtrise, on ne peut
pas jouer plus de vingt secondes !

GTao : J’ai vu que vous travailliez aussi 
avec des jeunes. Pour un jeune homme 
qui manquait de patience, vous vous 
retrouvez à l’enseigner aux autres : 
la boucle est bouclée?

W. L. : Peut-être que c’est une manière de voir
les choses, effectivement… (il éclate de rire)
Mais il me reste beaucoup de chemin à 
parcourir !

Pour en savoir plus, consultez 
le carnet d’adresses p. 60.

Je n’ai 
jamais appris,

ni pratiqué
quoi que ce

soit. Wang Li est né à Shan-
dong en Chine. Il est fils
unique de parents mili-
taires chinois. Il a passé
son enfance avec ses
grands-parents dans un
complexe résidentiel
appartenant à l'Armée
Populaire. En 2001, sorti
de l'université, il refuse
le travail que ses parents
lui destinent. Il décide
de partir seul pour Paris.
Après plusieurs mois de
vie d'errance, il trouve
par hasard un héberge-
ment au séminaire
Saint-Sulpice à Issy-les-
Moulineaux. Durant plus
de trois ans de vie au
séminaire, il mène une
vie d'ermite, d'une sim-
plicité extrême, mais qui
lui permet de dépasser
ses tourments intérieurs
de jeunesse. Il a depuis
trouvé sa voie dans la
musique et a rencontré
l'amour.

PORTRAIT
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