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Au cours d’une conversation avec un ami, lors d’un
déjeuner dans les environs d’Ajaccio, celui-ci me
parla d’une femme étrange qui habitait, pas très

loin de chez lui, à une dizaine de kilomètres : - Je ne l’ai
jamais rencontrée, m’avoua-t-il. Elle se prénomme
Nunzia et vit seule dans une maison isolée près
d’un col. Cela fait une dizaine d’années que je
désire monter la voir, mais je n’arrive tou-
jours pas à me décider !
Etre si proche et n’y être jamais allé me
paraissait totalement dément. J’insistai
auprès de mon ami pour qu’il essaye de
joindre cette femme rapidement : - D’ac-
cord ! me répondit-il. Et il ajouta d’un ton
éloquent : - Il est important que la tradition
puisse se maintenir !
Il finit par dégoter le téléphone de Nunzia et prit
rendez-vous pour le soir même à 19 heures, chez elle.
C’était formidable, il n’en revenait pas ! - Cette femme
semble vivre la nuit, me confia-t-il. Lorsqu’on passe sur la
route, à proximité de sa maison, on aperçoit la lumière de
sa cuisine qui reste allumée jusqu’au matin ! - Si elle vit la
nuit, peut-être s’agit-il d’une mazzera? - Qui sait? me
répondit-il, enthousiaste et sceptique à la fois.
En effet, les «mazzeri» vivent la nuit, effectuant leurs
fameux voyages hors du corps. Dans leurs expéditions noc-
turnes, «chasseurs d’âmes», ils errent à travers le maquis et
frappent à mort le premier animal qu’ils rencontrent, sépa-

rant ainsi l’âme d’avec le corps. Les «mazzeri» sont les
représentants d’une force implacable et inexorable qui
règne sur les morts et les vivants, et que les Corses nom-
ment «destin». Ces «chasseurs nocturnes» possèdent le don

de voir, sur la face d’un animal, le visage d’une person-
ne qui va mourir dans les jours qui vont suivre. S’ils

se mettent à raconter ce qu’ils ont vu, aussitôt
on les accuse d’en être les auteurs. Bien

d’autres pouvoirs leur sont attribués, notam-
ment celui de jeteurs de sorts. Craignant la
vindicte générale, jamais n’avoueront-ils
être des «mazzeri» ! C’est la raison pour
laquelle il est difficile d’en rencontrer. Une

telle «coïncidence» demeure un privilège.

Rencontre avec una Signadora
Le soir venu, par une douce soirée d’hiver, mon

ami m’ayant prêté sa voiture, je grimpais à travers la
montagne sur la route qui serpente vers le col, tout en me
demandant ce que j’allais bien pouvoir y découvrir. Arrivé
sur un sentier de terre battue, une ancienne bâtisse typi-
quement corse m’apparut dans une lueur crépusculaire,
entourée d’un épais maquis, perdue en pleine montagne.
Après avoir rangé mon véhicule, je me dirigeai vers ce qui
me semblait être le chemin d’accès, parsemé de dizaines de
chats de toutes tailles, couleurs, âges, que ma présence sem-
blait laisser indifférents. Atmosphère vraiment insolite !
Peut-être était-ce déjà le signe annonciateur?

C Rhasseurs 
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Rencontre avec une Mazzera Corse
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amoureux d’une Corse dont il est originaire. Il nous emmène avec lui au cœur d’une

île mystérieuse, vécue entre rêve et réalité, et nous fait vivre une expérience rarissi-

me à la rencontre d’une Mazzera. On ne vous en dit pas plus. Laissez-vous guider…
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Je frappai à une porte vitrée, et une femme d’un certain
âge, soixante-dix ans environ, le visage légèrement fripé et
la bouche presque édentée, vêtue de noir comme toutes les
vieilles dames corses, m’ouvrit. M’accueillant très chaleu-
reusement, elle me fit entrer dans ce qui semblait lui tenir
lieu de cuisine : une pièce simple et modeste. Immédiate-
ment me sauta aux yeux le fait qu’aucun portrait de saint
n’était accroché aux murs — ni aucun crucifix d’ailleurs —
comme cela se rencontre habituellement dans toutes les
maisons corses ! Cela avait-il une signification? Pour le
moment, je n’en savais rien. Présentations faites, nous nous
installâmes à une longue table, face à face, et bavardâmes
de choses et d’autres. Conversation à bâtons rompus. Lors
de notre échange, je lui demandai : - Etes-vous une Signa-
dora? - En quelque sorte, me répondit-elle.
Le «Signadore» — traduction littérale : «celui qui signe» —
connaît le but évocatoire de ses rituels, il applique à la
lettre les formules incantatoires que la tradition ancestrale
lui a transmises. Le but évocatoire de ces rites de médeci-
ne magique est d’exercer, par la possession d’un certain
savoir, un pouvoir qui assurerait à celui qui l’applique l’ob-
tention du don de guérison ; mais aussi la prévention des
dangers, ainsi que la maîtrise des «éléments». Voulant aller
directement au cœur de ce qui était la vraie raison de 
ma visite, je lui posai la question : - Que pensez-vous des
mazzeri?

«Vous y croyez, vous, à ces choses-là ?»
- Vous y croyez, vous, à ces choses-là? me répondit-elle,
tout en souriant. A cet instant, son regard se posa brus-
quement sur moi et elle me fixa droit dans les yeux avec
acuité. J’étais comme happé… Absorbé… Je basculais… Je
plongeais à l’intérieur… Je me perdais dans l’abîme de son
regard. Je vivais une véritable commotion! Habituelle-
ment, quelqu’un peut avoir un regard fort, scrutateur, et
vous impressionner, mais là, c’était très différent ; il n’y
avait dans son regard aucun jugement. Je rentrais en lui
totalement… Je m’y perdais… Un regard d’une limpidité
incroyable. Cela ne dura que quelques secondes… Mais
qui m’apparurent comme une éternité… De ma vie, jamais
je n’avais été confronté à un tel choc !.. Comment pourrais-
je oublier ce regard?
Brusquement, elle détourna les yeux, et comme si de rien
n’était, se mit à discourir sur d’autres sujets. Ce qui était
certain, c’est que je perçus une sorte d’ambiguïté ; ce
regard inhabituel semblait vouloir me dire que, sans doute,
il existe une certaine connaissance mais qu’on ne peut
l’aborder sans tout d’abord savoir à qui l’on a affaire.
Pour ce qui était du domaine des Signadore, par contre,
Nunzia ne refusait pas d’en parler, me racontant qu’elle
débuta son apprentissage dès son plus jeune âge et que son
père fut son initiateur. A ce sujet, je lui posai la question : -
Est-il possible d’apprendre ces fameuses prières qui gué-
rissent? - Sans aucun problème, me répondit-elle, mais
pour cela il faut que vous veniez la nuit de Noël, on ne peut
les transmettre en dehors de ce jour-là ! - Eh bien ! C’est
d’accord, je viendrai ! Avant de nous séparer, nous prîmes
rendez-vous pour le 24 décembre, à minuit. C’était dans
deux jours !

Nuit de noël, les visions des mazzeri
Le soir venu, me voici à nouveau sur cette route de mon-
tagne qui me conduit chez Nunzia. Arrivé chez elle, ce qui
me frappa tout d’abord, dès que je l’aperçus, c’est qu’elle

semblait avoir rajeuni. Hormis le fait que, ce soir-là, pour
me recevoir, elle s’était quelque peu apprêtée — elle
n’était plus vêtue de noir, ce qui lui donnait un air plus gai
—, j’avais malgré tout le sentiment que quelque chose
s’était transformé. Son visage n’avait plus cet air fripé que
je lui avais trouvé lors de notre première rencontre ; sa
peau semblait comme lisse et on ne remarquait plus sa
bouche édentée. Ce qui me troubla également était sa voix
d’une fraîcheur étonnante : une voix de jeune fille, au
timbre frais. De plus, alors qu’il était déjà minuit lors de
mon arrivée, ses gestes étaient empreints d’une stupéfiante
vivacité, et ses déplacements démontraient une agilité peu

LA CORSE MYSTERIEUSE, 
L’ILE DES SEIGNEURS

Le spectacle du monde actuel, sans être aussi «sombre»
que d’aucuns le présentent, laisse malgré tout présumer
que si, au sein de notre espèce, quelque chose ne se
transforme pas, elle s’expose à disparaître de la scène
planétaire bien plus tôt que prévu. L’ensemble des liens
qui, dans les temps anciens, reliait l’homme à la nature
et l’unissait au monde animal, culmina et se cristallisa en
Corse dans l’institution du mazzérisme, ou Chamanisme
corse. Cette science archaïque, dont on est tenté de faire
remonter l’origine aux temps les plus éloignés de la pré-
histoire, s’est prolongée jusqu’à nos jours dans certaines
contrées de l’île. Dans les luttes incessantes qui marquè-
rent l’histoire du peuple Corse, le mazzérisme permit à
maintes reprises d’ouvrir la voie à une résistance, en
s’opposant à la religion de l’oppresseur et de ses inter-
cesseurs, en particulier sous l’occupation génoise.
Le mazzeru est le médiateur privilégié entre le monde
tangible et le monde intangible, entre le monde des
humains et le monde de l’au-delà. Détenteur de «pou-
voirs», le mazzeru est avant tout un mage et un voyant.
Chasseur nocturne et accompagnateur d’âmes, il guide
les défunts dans les régions souterraines et conduit les
âmes dans le royaume de l’au-delà. Le mazzeru assume
également la charge de libérer les vivants du poids des
âmes des morts.
Le Corse a de tout temps été fasciné par l’intangible.
C’est dans les régions montagneuses et difficiles d’accès
— les Corses ayant toujours éprouvé vis-à-vis de la mer
une certaine méfiance, due sans doute aux innombrables
invasions que cette terre a endurées tout au long de son
histoire — qu’ont été préservées et que se sont perpé-
tuées les anciennes croyances qui lui ont permis de ne
pas se déconnecter entièrement d’avec l’Intangible. La
Corse continue d’user de rites anciens dont les prêtres
sont exclus, telle cette étrange et énigmatique proces-
sion en spirale appelée «Granitula».
C’est sans doute à cause de son insularité que la Corse a
pu éviter en partie la désacralisation qui frappe de plus
en plus le «continent» et maintenir un certain équilibre
entre son «monde intérieur» et son «monde extérieur».
La préhistoire de la Corse reste, certes, encore inson-
dable : mais quel qu’ait pu être le peuple qui s’y établit
avant les temps historiques, son sang continue de couler
dans les veines du Corse actuel. (...)
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commune, bien différents du soir où j’étais venu à
19 heures. Nous nous installâmes à nouveau autour de la
même table de sa cuisine, et prîmes un bon café. Au cours
de notre conversation, elle me confia que parfois il lui arri-
vait d’avoir des visions, et me relata l’histoire de l’accident
de voiture de son frère : - Une semaine auparavant, j’avais
eu la vision de la scène, me dit-elle, et j’ai aussitôt prévenu
mon frère, qui n’en a pas tenu compte. Et c’est ce qui se
produisit ! Heureusement, ce ne fut pas très grave ! Là, on
retrouve ce qui s’apparente aux visions des mazzeri.

Le rituel de l’occhju
Nous en vînmes aux «prières» avec le fameux «rituel de
l’occhju», que l’on peut traduire par «mauvais œil»,
dont tout jeune Corse dès sa prime enfance a enten-
du parler, qu’il a parfois même vu pratiquer par
des personnes âgées.
Le rituel de l’occhju s’accomplit à l’aide d’une
assiette remplie d’eau, dans laquelle on verse
quelques gouttes d’huile. Si celles-ci se diluent
— chose inconcevable pour le sens commun
qui a établi une fois pour toutes qu’un corps
léger ne peut se mélanger à un corps plus lourd
— cela signifie que l’on a le «mauvais sort».
Nunzia me montra la manière de l’exécuter, allié à la
prière. Elle m’enseigna aussi diverses prières accompa-
gnées de leurs rituels, une pour les brûlures : «u fogu», une
autre pour les hémorragies internes et externes : «u
sangue», une autre encore pour le tétanos, et une concer-
nant toutes sortes de maladies visibles et invisibles.
Voilà ! C’était déjà un premier pas, avant d’en savoir plus
sur les mazzeri ! Nous échangeâmes ainsi jusque vers
4 heures du matin. Phénomène saisissant, plus la nuit
s’avançait et plus Nunzia donnait l’impression d’être de
plus en plus fraîche : elle semblait même se métamorpho-
ser. Pour ma part, c’était le contraire ! - Je dois partir, lui
dis-je, car j’ai un train à prendre ce matin à 8 heures à Ajac-
cio. Il me faut dormir un peu pour récupérer. - Si vous vou-
lez rester, me dit-elle, il n’y a aucun problème!
Avant de nous quitter, lui ayant fait part de mon intention
de revenir la voir, j’ajoutais : - Sans doute que pour vous la

journée ne fait que commencer? - C’est un peu cela, me
répondit-elle, avec un sourire malicieux !
Toujours chez Nunzia, ce même regard fascinant, comme
éclairé du dedans, que j’avais déjà perçu lors de notre 
première rencontre. Une luminosité du regard hors du
commun!
Depuis le village où je me trouvais, je lui téléphonai pour
la remercier de son accueil et pour lui annoncer que de
toute manière je la reverrais dès que je serais de retour en
Corse. Au téléphone, sa voix était toujours aussi fraîche,
avec ce timbre de jeune fille qui m’était à présent devenu
familier. Une petite voix perchée, poignante et sans âge.
En l’écoutant, j’éprouvais un sentiment extrêmement

agréable… C’était comme un bain de jouvence…

Troisième rencontre
Quelques mois plus tard, je me rendis de
nouveau en Corse, par bateau, et débarquai
le matin de bonne heure à Ajaccio. Avant
de téléphoner à Nunzia pour convenir d’un
rendez-vous le lendemain, je m’installai à la

terrasse d’un café sur le port de plaisance ; il
y faisait une chaleur très agréable. Cela me

changeait de Paris, où régnait un froid glacial.
J’attendais mon ami, qui devait venir me chercher

pour me conduire à son appartement, qu’il avait amica-
lement mis à ma disposition, situé dans la vieille ville, à
deux pas de la «Maison Bonaparte». Pour la troisième fois,
je remontais ce fameux col qui me conduisait chez Nunzia,
cet être singulier qui avait su rester intact, et dont l’au-
thenticité ne faisait aucun doute. Je garai la voiture et me
dirigeai vers l’entrée, où les chats semblaient encore plus
nombreux que lors de mes premières visites. Après avoir
frappé plusieurs fois à la porte sans réponse, je jetai un
coup d’œil alentour, mais personne! Etait-elle dans le jar-
din? Aucune idée ! Je me décidai à prendre un petit chemin
raboteux qui me conduisit vers la seule maison proche. Un
homme d’un certain âge vint à ma rencontre, et après nous
être salués, je lui dis : - Je cherche une dénommée Nunzia
avec laquelle j’ai rendez-vous. - Je suis son frère, me répon-
dit-il, elle doit sûrement se trouver au jardin.

Les mazzeri 
vivent la nuit, 
et effectuent
des voyages

hors du corps
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Je retournai sur mes pas, accompagné de son frère, 
toujours pas de Nunzia ! - Venez chez moi, me dit-il, elle 
va certainement arriver, car nous devons dîner ensemble 
ce soir.
En effet, quelques instants plus tard, j’aperçus Nunzia qui,
comme par enchantement, sortit de je ne sais où. La regar-
dant s’approcher, je sentis dans son attitude qu’elle était
contente de me voir. Mathieu, comme l’appelait Nunzia,
voulut que je reste dîner, et nous nous installâmes dans la
salle à manger. Nunzia prépara discrètement le repas, elle
semblait même ne pas vouloir manger ; son frère disait que
c’était à cause de ses dents, mais j’en doutais ! Elle se
contenta de quelques tranches de tomates. Mathieu me
parla un peu de son parcours, de sa vie : - J’ai habité Paris
pendant quelques années, et si c’était à refaire je ne serais
jamais revenu en Corse. C’est un peu à cause ma sœur. Ici,
il n’y a plus rien de valable, tout part en déconfiture.
Je ne savais pas s’il fallait prendre ses dires pour argent
comptant ou si c’était l’affabulation d’un homme qui
n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait, un peu déçu par la vie.
Mais sympathique tout de même!
Nunzia avait également, pendant une certaine période,
séjourné dans la capitale, elle me raconta : - J’ai été obligée
de revenir en Corse, parce que mon père venait de mourir
et que ma mère, très âgée, s’était trouvée seule ; pour être
avec elle.
Vers minuit, je retournai avec Nunzia dans sa maison, et
nous reprîmes notre conversation sur les signadore et les
mazzeri. J’avais d’ailleurs compris qu’il n’était pas question
de parler de tout ça devant une tierce personne. Lorsqu’elle
me l’avait signifié en aparté, chez son frère, elle m’avait à
nouveau regardé comme lors de notre première rencontre,
et j’éprouvais, en croisant son regard, cette même 
sensation de me perdre dans une sorte de vide… De plon-
ger littéralement… De m’anéantir. Sensation vraiment
étrange que le pouvoir de ce regard qui magnétise, qui
semble voir au-delà des apparences… J’avais le sentiment
qu’elle voyait au plus profond de moi, et cela me remua
intérieurement.
Comme à l’accoutumée, nous bavardâmes tard dans la
nuit. Plus l’heure avançait, plus m’enveloppait un état de
lassitude ; peut-être était-ce dû à l’apéritif que m’avait
offert son frère? Pour Nunzia, par contre, plus la soirée se
prolongeait et plus, visiblement, elle paraissait s’emplir de
vitalité. Je lui demandai : - Vous arrive-t-il parfois de vous
déplacer à l’aide d’un autre corps et de vous déplacer dans
d’autres lieux? - Cela peut m’arriver, me dit-elle, mais je ne
peux le décider. Jamais je ne peux le prévoir à l’avance !
Cela arrive !
Elle me raconta ainsi que certaines nuits, sa mère et ses
sœurs, mortes depuis plusieurs années, venaient lui rendre
visite et qu’elles passaient la soirée ensemble, faisant la
cuisine, préparant les beignets au brocchiu, parlant de

choses et d’autres, exactement comme dans le bon vieux
temps. - Dans le cas où je serais présent, lui dis-je, est-ce
qu’il me serait possible d’assister à cette scène? - Non! me
dit-elle, vous ne verriez rien.
Au cours de la soirée, abordant d’autres sujets, je lui
demandais : - Pouvez-vous jeter des «sorts» ? - Je le peux,
mais je ne le fais jamais. Ce n’est pas dans mes idées, dans
ma ligne de conduite ! - Pouvez-vous agir sur quelqu’un 
de façon bénéfique? - Cela est possible, ça m’est déjà 
arrivé. Mais, en général, je ne peux le décider, cela se fait
naturellement.

Je lui posai aussi la question de savoir si, par exemple, elle
pouvait se rendre chez moi, dans mon bureau, et voir 
les objets qui m’entourent. - Cela peut certainement 
m’arriver, me répondit-elle, mais toujours sans le décider
volontairement !
Après plusieurs heures passées ensemble à échanger sur
ces divers sujets, je me sentais épuisé. Nunzia, par contre,
semblait de plus en plus alerte. Ayant encore un bon bout
de chemin à parcourir, je lui fis part de mon intention de
m’en retourner : - Je reviendrai vous voir un autre soir. -
D’accord! Venez vers minuit, c’est le meilleur moment,
ainsi on ne sera pas dérangé, et on aura toute la nuit pour
pouvoir bavarder !
Impressions déconcertantes tout de même! Cette femme 
à la fois familière et insaisissable ! Cette femme qui semble
vivre la nuit… Cette femme visionnaire, dépositaire d’une
connaissance… Et qui malgré tout n’avoue pas vraiment
son histoire ! Ici ne faisait que commencer ma rencontre
avec un «chasseur en rêve».
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