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M
a « jeune maturité » me donne
parfois l’étrange sensation
d’un « déjà vu ». Ainsi le

hasard me mit dernièrement sur le
chemin de bien surprenantes retrou-
vailles. En cherchant sur internet le
nom d’un militant écologiste chinois
qui se bat contre la pollution des
déchets d’uranium, j’ai retrouvé le
nom de l’un de mes anciens ensei-
gnants à l’EPHE(1) de Paris : François
Bizot(2). Je n’avais suivi ses cours que
pendant quelques semaines, et c’était
bien là aussi le fruit du hasard qui avait
conduit mes pas jusqu’à lui… C’était
alors pour moi une année de transition
entre Nancy — dont je viens d’ap-
prendre qu’il est originaire — et Paris.
Mon esprit et mon corps menant cha-
cun leur vie séparément à cette
époque (!), j’étais attirée par d’autres
expériences plus « psilocybines » et
extasiantes. Mais je me souviens
aujourd’hui, comme d’un rêve
éveillé, de cette petite salle de
la Sorbonne dans laquelle
François Bizot nous rap-
portait les dernières avan-
cées de ses recherches sur
les rituels bouddhistes,
notamment en Thaïlande.
J’ai retenu et intégré de ces
moments qu’aussi belle une
religion ou une spiritualité puisse
être, elle peut pécher par son ignoran-
ce. Qu’ainsi le Bouddhisme, spirituali-
té et philosophie par laquelle j’étais
attirée alors, pouvait être vécue
comme une religion par ailleurs —
rien de bien transcendant pour l’ins-
tant me direz-vous —. Que des rituels
très précis, notamment initiatiques,
de naissance et de mort, y avaient
lieu — vous m’en direz tant ! —. Que
plus le souci du détail était grand,
plus le rituel avait souvent perdu de
son sens. Il fallait planter tel piquet à
telle distance, poser le linge blanc de
telle manière et dans telle direc-
tion… Parce qu’au fond, plus per-
sonne ne savait ce que cela signifiait.
Ah ! Intéressant…
Je ne saurai sans doute jamais si c’est
sur ce fait que François Bizot voulait
mettre l’accent, mais c’est ce qui
pour moi restrera gravé : on pouvait
se perdre dans des détails parce

qu’on avait perdu le sens du chemin.
Je pouvais me perdre à accumuler
des connaissances et combler un vide
existentiel — et matriciel — plutôt
que de me nourrir de sens.
Peut-être bien qu’ainsi je réveillai ce
jour-là, dans cette prise de conscien-
ce, le goût de l’expérience du sens et
du sens de mes actions.
Et il aura fallu que je recroise le
nom de ce professeur pour que je
me souvienne de ce moment. Il aura
aussi fallu que je recroise son nom
pour que je mesure la qualité et le
parcours de cet homme dont je me
rappelle la douceur et la simplicité.
Il aura fallu douze années pour que
ma curiosité s’aiguise et que j’ap-
prenne qu’il avait été géomètre, sol-
dat en Algérie, barman, potier en
Angleterre, tromboniste de jazz au
Slow Club, dessinateur, et qu’il avait
passé trois mois dans la jungle pri-

sonnier des Khmers rouges.
Quel parcours ! Et je mesure

à quel point je pouvais peu
m’intéresser à ceux qui
me donnaient de leur
temps et de leur savoir.
A quel point j’étais peu
consciente. La gangue

était vide, je manquais de
« grain » et de consistance.

Aujourd’hui je peux enfin
savourer ses paroles et ce qu’il dit du
kamatthan : « Le bouddhisme d'Asie
du Sud-Est se fonde sur le corps,
appelé kammatthan, de kamma, qui
signifie « l'action », et than, qui signi-
fie « le lieu ». Le corps, c'est le lieu de
l'action. C'est ce que nous sommes,
nous n'avons que cela, et c'est à tra-
vers ce corps que chacun peut être
amené à développer « l'immortalité
en soi-même », comme disent les
Khmers. Vous entrez en vous-même
et vous nourrissez, à l'aide de for-
mules, un « embryon » qui vous per-
mettra, au moment de la mort, de
remplacer ce corps périssable. C'est
vraiment une idée extraordinaire, de
se donner naissance à soi-même.
Oui, il est vraiment extraordinaire
qu’à cet instant crucial une telle
conscience puisse exister.
A l’aube de cette réflexion, je me dis :
osons ne pas nous perdre, et aimer

se perdre, en conjectures et pour
lors, en « chinoiseries »(3) : ce mouve-
ment date-t-il de l’époque Ming ou
Song ? Est-ce que le 43 VB est solli-
cité si j’inspire avant d’expirer ?…
pour toucher l’essence de notre âme
et nourrir l’embryon d’immortalité.

(1) Ecole Pratique des Hautes Etudes.
(2) Né en 1940 à Nancy, François
Bizot est envoyé en 1965 à la conser-
vation d’Angkor, il devient spécialiste
du bouddhisme khmer. En 1971, il est
emprisonné pendant trois mois sous
la férule du Khmer rouge Douch (Le
Portail, Flammarion, 2001). Expulsé
du Cambodge en 1975, il s’installe en
Thaïlande et fonde un centre de l’Eco-
le française d’Extrême-Orient. Paraît
le 8 septembre : Le Saut du varan
(Flammarion).
(3) Nous autres amoureux de la cul-
ture chinoise sommes souvent
atteints du syndrome des « chinoise-
ries », ce sens du détail qui nous faire
perdre l’essence… Et qui peut
atteindre jusqu’aux plus expérimen-
tés d’entre nous.

Pour en savoir plus, consultez 
le carnet d’adresses p. 60.
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