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EnergéSciences • les « allants de soi »

Karma, la loi des actes

L
e terme « karma » trouve son origine dans
un substantif sanskrit que les spécialistes
préfèrent présenter sous la forme de son

thème grammatical : karman(1). Ce terme est
dérivé d'une racine verbale dont le sens est
« faire ». Il signifie donc « acte », « action » :
c’est là une notion qui joue un rôle central dans
la quasi-totalité des systèmes de pensée
indiens, ainsi que dans les disciplines spiri-
tuelles qui leur sont associées. On peut même
aller jusqu’à dire que l’hindouisme aussi bien
que le bouddhisme, le jaïnisme et le yoga se
sont construits à partir d’une réflexion sur le
karman, dont ils ont fait un élément essentiel
de leur vision du monde et de leurs pratiques.

De l’acte rituel à la loi des actes 
Dans les textes védiques, dont certains remon-
tent au 2ème millénaire avant l’ère chrétienne,
le mot karman désigne avant tout l’acte rituel,
régi par des prescriptions rigoureuses qu’il est
important de respecter dans les moindres
détails, qu’il s’agisse de psalmodier des mantras
en veillant scrupuleusement à l’exactitude de la
prononciation, ou de tuer un animal selon la
procédure en vigueur. Les fidèles étaient ainsi
amenés à faire célébrer à grands frais par les
brahmanes — seuls habilités à jouer un rôle
d’officiant pour lequel ils étaient dûment rétri-
bués — des sacrifices solennels dont ils atten-
daient généralement en retour deux bienfaits :
la naissance d’un fils, et la prospérité. 
Le point de vue qui prévaut actuellement n’est
plus celui des textes védiques : la représenta-
tion qui s’impose dès l’époque des premières
Upanishad (1ère moitié du 1er millénaire avant
l’ère chrétienne) inaugure une conception du

karman qui deviendra une constante de la pen-
sée indienne, et qui sera, plus de deux mille ans
plus tard, exportée en Occident. Cette concep-
tion repose sur la notion d’une loi des actes,
fondée sur la conviction que la destinée des
êtres n’est pas le fruit du hasard, mais la consé-
quence de leurs actes passés — et le mot doit ici
s’entendre au sens large, puisqu’il englobe les
trois domaines du corps, de la parole et de l’es-
prit(2). Il est admis qu’une pensée elle-même
peut être considérée comme un acte, et que
tout acte suscite un effet qui se réalisera un jour
ou l’autre, en déterminant une joie ou une tris-
tesse, un succès ou un échec, un abaissement ou
une élévation. Le terme karman en vient dès
lors à désigner non seulement l’acte lui-même,
mais aussi l’effet de cet acte, ainsi que la loi qui
régit cet effet.

Plus fort que la mort : karman et samsâra
De ce qui fut doit advenir ce qui sera : il s’agit
là, pour les Indiens, d’une règle universelle, à
laquelle la mort elle-même ne saurait mettre
un terme. La loi du karman a en effet pour
corollaire la croyance en la transmigration,
conçue en contexte indien comme un cycle sans
commencement ni fin du nom de samsâra
(« cycle des existences »). Chaque être est donc
censé accomplir un long parcours d’existences
successives lors desquelles il fait l’expérience
de conditions de vie très diverses, dont les unes
peuvent être plus ou moins agréables, et les
autres plus ou moins pénibles. Il peut ainsi
renaître comme dieu ou demi-dieu, comme
être humain ou comme animal, voire, dans
l’hindouisme, comme « être immobile », c’est-
à-dire comme plante ou comme rocher, à
moins qu’il ne soit appelé à devenir un être plus
ou moins démoniaque — par exemple un preta
doté d’une bouche de la taille d’un chas d’ai-
guille qui empêche que sa faim puisse jamais
être assouvie — ou même un damné promis à
connaître les tortures de différentes sortes
d’enfer dont certains auteurs indiens se plai-
sent à donner les descriptions les plus
effrayantes et les plus détaillées. 
Ces destinées vont du meilleur au pire, mais le
processus qui guide l’entité sur le point de s’in-
carner vers telle ou telle d’entre elles n’a rien
d’arbitraire : c’est la nature des actes commis
dans les existences antérieures — et en particu-
lier dans l’existence la plus récente — qui
détermine les conditions de la renaissance.

Fatalité ou liberté?

Pour inaugurer cette rubrique, nous avons choisi

d’explorer un terme couramment utilisé aujour-

d’hui : Karma, dont le sens fait appel aux dimen-

sions sociales, religieuses et spirituelles de la

culture indienne. Pour nous en parler, nous

avons fait appel à Danièle Masset, indianiste,

spécialisée dans la traduction et l’analyse des

textes bouddhiques indiens et tibétains.

Le mot 
« karman »

désigne avant
tout l’acte rituel.
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Le mûrissement du karma est parfois 
tardif, mais toujours inévitable
Cette théorie permet également de rendre
compte d’événements qui, dans le contexte
d’une vie donnée, pourraient paraître inexpli-
cables au premier abord. On peut citer à ce sujet
le cas de Maudgalyâyana, qui compte avec Shâ-
riputra au nombre des deux grands disciples
d’élection du Bouddha, et qui périt assassiné au
terme d’une vie exemplaire. Les commentateurs
bouddhiques justifient cette fin inattendue en
révélant que le futur Maudgalyâyana s’était
rendu coupable, dans une existence antérieure
ayant eu lieu plusieurs périodes cosmiques
auparavant, du meurtre de ses parents. Bien que
cet acte ait déjà valu à son auteur de renaître en
enfer pendant un laps de temps considérable, le
karma de ce meurtre n’était pas encore tout à
fait apuré: il subsistait encore un « reste » dont

le mûrissement valut au grand disciple, malgré
toutes les qualités qu’il avait accumulées entre-
temps, de subir la mort violente qu’il avait lui-
même infligée dans le passé. 
Cet exemple permet de comprendre qu’un
karma reste efficient tant qu’il n’est pas totale-
ment épuisé : il laisse une trace parfois appelée
vâsanâ (« imprégnation »), par allusion au par-
fum gardé par une étoffe qui s’est trouvée en
contact avec une substance odoriférante. Cette
imprégnation est d’abord latente, mais elle est
investie d’un potentiel qui s’actualisera un jour
ou l’autre, au terme d’un mûrissement plus ou
moins long. Dût-il s’étendre sur des milliers et
des milliers d’existences, ce mûrissement par-
viendra nécessairement à son terme, car l’éner-
gie dont il procède ne saurait se perdre. Au
contraire : plus le temps passe, et plus elle
devient puissante, si bien qu’elle finit toujours,

Un karma reste
efficient tant 
qu’il n’est pas
totalement 
épuisé.

Ce mûrissement
parviendra 
nécessairement 
à son terme, 
car l’énergie 
dont il procède 
ne saurait 
se perdre.

L’HINDOUISME: mot d’origine persane, et non indienne. Le terme « hindouisme » désigne
pour les Occidentaux le système religieux qui s’est développé en Inde à partir de l’arrivée des
Aryens. Cette population d’origine indo-européenne venue d’Asie centrale a pénétré dans le nord
de l’Inde par vagues successives, à une période qui semblerait devoir être comprise entre 1700 et
1200 avant J.-C. Elle a peu à peu conquis le territoire, et imposé aux populations autochtones son
hégémonie et ses usages. L’hindouisme entendu au sens large comprend trois strates successives:
• Le védisme, qui s’organise autour de la pratique du sacrifice, et qui tire son nom de la révéla-
tion d’un savoir primordial appelé le Veda (« le Savoir »), et exposé dans quatre ensembles de
textes qui eux-mêmes constituent l’immense corpus des quatre Veda (le Rigveda, le Yajurveda, le
Sâmaveda et l’Atharvaveda).
• Le brahmanisme, qui apparaît en même temps que les premières Upanishad, et qui représente
la forme orthodoxe de l’hindouisme (l’hindouisme normatif tel qu’il a été codifié par les brah-
manes, et tel qu’il est, aujourd’hui encore, pratiqué par certains d’entre eux).
• L’hindouisme proprement dit, c’est-à-dire l’hindouisme « récent », qui apparaît aux environs de
l’ère chrétienne, et qui consiste en une mosaïque de doctrines, de cultes et de pratiques centrées
autour de la figure d’une déité principale (Vishnu, Shiva, ou celle que les Indiens appellent « la
Déesse »). On distingue ainsi le vishnuisme, le shivaïsme et le shaktisme. 
Chacune des deux dernières strates énumérées ici découle de la précédente : elle est le produit
d’une lente évolution, et non d’une volonté de rupture affichée. Même s’ils ont promu des concep-
tions et des usages qui ne sont plus ceux des textes védiques, le brahmanisme et l’hindouisme
reconnaissent l’autorité des Veda, qui restent pour eux le texte sacré par excellence.
Tous les courants de l’hindouisme supposent également la référence plus ou moins stricte à une
hiérarchie sociale fondée sur la notion d’impureté rituelle, et improprement appelée le « système
des castes » (il s’agit en fait du « système des varna ») Selon ce principe d’organisation, qui s’im-
posa en Inde à partir de l’arrivée des Aryens, les individus sont répartis en quatre classes (varna)
qui se subdivisent elles-mêmes en une multitude de castes (jâti) : chacun est caractérisé, selon sa
naissance, par un degré de pureté plus ou moins grand qui fixe la place qu’il occupe au sein du
système, et qui détermine les obligations rituelles et les règles de comportement qu’il se doit
d’adopter. On distingue ainsi, selon un ordre hiérarchique décroissant :
• Les brahmanes, qui sont considérés comme les êtres purs par excellence, et qui sont chargés,
en tant que tels, d’exercer le pouvoir spirituel, d’exécuter les rites et de veiller à la transmission du
savoir védique.
• Les kshatriya, dont le rôle est de s’entraîner à la guerre et d’exercer le pouvoir politique.
• Les vaishya, qui s’occupent de la gestion et de la circulation des richesses (castes de commer-
çants et d’agriculteurs).
• Les shudra, qui forment des « castes de service » ayant pour fonction d’accomplir les tâches
impures dont l’exécution n’est pas permise aux membres des trois premiers groupes. 
Il faut ajouter à cet ensemble diverses castes d’individus « hors classe » qui sont actuellement appe-
lés « parias » en Inde du Sud, et « Intouchables » par les Occidentaux.
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si long soit le temps de maturation, par passer
du stade invisible à celui de la manifestation
visible. Ainsi est-il dit que les actes « demeu-
rent » à travers la mort : ils possèdent une force
efficiente que rien ne peut contrecarrer. 

Un mécanisme redoutablement efficace :
le choc en retour
Il est probable qu’on a là un héritage de la
période védique, où les grands sacrifices célé-
brés par les brahmanes étaient censés procurer
immanquablement les bénéfices escomptés,
dès lors qu’ils étaient exécutés sans la moindre
erreur. Si différentes soient-elles, les deux
représentations successives du karman qui ont
eu cours dans l’Inde ancienne sont toutes deux
centrées sur une même croyance en l’efficacité
de l’acte. L’idée de force efficiente, d’abord
limitée à l’acte rituel, s’est ensuite trouvée
étendue à l’ensemble des actes commis dans
l’ensemble des mondes existants, et destinés à
produire, dans cette vie ou dans une autre, un
résultat auquel il est impossible d’échapper,
selon un déterminisme aussi inéluctable que
celui d’une loi physique : les êtres sont soumis à
la loi des actes comme les corps terrestres le
sont à la force de gravité. Plus précisément, la
loi du karman constitue un mécanisme causal
fondé sur le principe du choc en retour : tout se
passe comme si tout acte devait être, tôt ou
tard, retourné à son auteur, au terme d’une
maturation souvent comparée à celle d’une
plante passant progressivement de l’état de
germe à celui de végétal pleinement développé
capable de porter fruit.

Karman et loi morale : 
de la nécessité des bonnes actions
Si la loi de l’acte et de son fruit peut être consi-
dérée à l’origine comme un processus aussi
impersonnel que ceux qui sont à l’œuvre dans le
monde de la matière, il n’en reste pas moins
qu’elle est interprétée, dès les premières Upani-
shad, en termes de récompense et de punition:
récompense pour celui qui agit « bien », et puni-
tion pour celui qui agit « mal ». La notion de
karman devient ainsi le fondement d’une mora-
le qui du reste pourra varier considérablement
selon les points de vue adoptés : la morale pré-
conisée dans les traités élaborés par les brah-
manes n’est pas la même que la morale prônée
par le Bouddha, mais elles sont justifiées l’une et
l’autre par la nécessité d’acquérir le bon karman
qui doit permettre aux pratiquants de progres-
ser vers le but qu’ils se sont assigné.
La nature de ce but est également sujette à
variation. Même s’il ne fait aucun doute, en
contexte indien, que le but ultime consiste,
comme on le verra plus loin, à se libérer du
cycle des existences, conçu comme un enchaî-
nement de souffrances, voire comme une pri-
son où le bonheur lui-même n’est qu’un répit
illusoire et fallacieux, il est admis que ce but est
très difficile à atteindre, et réservé à quelques

individus d’élite : le commun des mortels le
considère comme un objectif à très long terme,
et pour l’instant hors de sa portée. Il se conten-
te donc de souhaiter, pour son futur immédiat,
des conditions de vie favorables qu’il s’efforce
d’obtenir en multipliant les bonnes actions qui
lui vaudront, selon la théorie du karman, une
série de renaissances heureuses et prospères au
fil desquelles il finira par acquérir la maturité
karmique nécessaire pour appliquer les
méthodes permettant d’échapper au cycle des
existences. Dans le bouddhisme ancien, par
exemple, les fidèles laïcs ne sauraient vouloir
s’adonner aux pratiques de méditation très
poussées dont l’exercice quotidien est prescrit
aux religieux de la Communauté. A leur
niveau, l’engagement dans la voie bouddhique
consiste à multiplier les bonnes œuvres — et
notamment les dons par lesquels ils subvien-
nent aux besoins de la Communauté : c’est là,
selon les textes, le seul moyen qu’ils aient d’ac-
quérir des mérites grâce auxquels ils peuvent
espérer renaître un jour en tant que moine sus-
ceptible de parvenir à la libération.

Crime et châtiment
Inversement, les actes négatifs sont censés
conduire aux formes d’existences les 
plus pénibles et les plus ingrates. Selon la
Manusmriti (« Les Lois de Manu »), qui figure
parmi les traités fondamentaux du brahmanis-
me, pécher par le biais du corps mène à
renaître comme herbe ou comme arbre, pécher
par la parole à revêtir une forme animale, et
pécher par l’esprit à devenir membre d’une
caste de statut inférieur. Il est de fait que les
inégalités sociales s’expliquent généralement,
dans l’Inde ancienne, par le caractère plus ou
moins favorable des karman accumulés anté-
rieurement. Adopter ce point de vue revient à
neutraliser par avance toute velléité de révolte
ou même de critique : si scandaleuse qu’elle
soit, l’injustice apparente des situations n’est
que la face visible d’un grand principe de justi-
ce immanente auquel les Indiens donnent le
nom de dharma.
La Manusmriti ne s’attarde guère à décrire le
processus de la rétribution, mais il existe
d’autres ouvrages détaillant comme à plaisir les
châtiments auxquels donne lieu tel ou tel crime.
On trouve cité par exemple le cas d’un brahma-
ne ayant accepté le don que lui aurait fait l’un de
ceux qui seront appelés, à l’époque moderne,
« les Intouchables ». Contrairement à ce qu’on
pourrait croire, cet acte n’a rien d’anodin, du
moins pour les tenants de la morale brahma-
nique, qui considèrent que les normes de com-
portement sont différentes selon les individus, et
commandées par l’appartenance à telle ou telle
caste : accepter le don d’un être classé parmi les
plus impurs qui soient revient à prendre sur soi
l’impureté du donateur, faute ici d’autant plus
grave que le destinataire du don fait partie du
groupe social réputé le plus pur — et donc le

Les êtres sont
soumis à la loi

des actes 
comme les corps 

terrestres le sont
à la force 

de gravité.

La notion 
de karman

devient ainsi 
le fondement de
la loi morale…
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plus vulnérable à l’impureté. Le coupable doit
dès lors, si l’on en croit la tradition, renaître
comme ânesse. Cette ânesse meurt au bout de
quinze ans, et « il revit alors comme taureau »,
puis « comme démon pour trois mois », après
quoi « il reprend son état de brahmane » (3). 
Un tel degré de précision laisse rêveur, et l’on
ne peut manquer de penser que la description
de ce processus fait fonction de test projectif
révélant de la manière la plus crue les préjugés
en vigueur dans l’Inde ancienne. La sanction la
plus grave — celle qui survient la première —
consiste en effet à renaître sous la forme d’une
ânesse : si l’âne est tenu pour un animal vulgai-
re et méprisable, sa compagne est appelée, en
tant que femelle, à occuper dans l’échelle des
êtres un rang plus humble encore. Ainsi l’ex-
brahmane perd-il simultanément les deux pri-
vilèges que sont la condition humaine et l’ap-
partenance au sexe masculin, avant de retrou-
ver progressivement son statut originel, au
terme d’une remontée qui le conduit d’abord à
s’incarner en taureau — encore un animal,
certes, mais un animal auquel sont attachées,
en contexte indien, des connotations éminem-
ment favorables de force et de courage. 

La comptabilité karmique 
et le statut privilégié de l’être humain

On remarquera que les exemples cités précé-
demment font en quelque sorte figure de cas
d’école : un seul acte négatif y conditionne les
vies à venir, mais il faut songer que chaque vie se
compose, en pratique, d’un enchevêtrement
quasi inextricable d’actes qui ne cessent de se
produire, de s’accumuler, de venir à maturation,
de porter leurs fruits, de se solder et de s’épuiser.
Cette complexité a été bien perçue par certains
auteurs indiens, qui ont essayé d’en rendre
compte à leur façon. Dans le Shaivasiddhânta
(texte fondamental du shivaïsme)(4), le karma
apparaît comme une substance quantifiable sus-
ceptible d’être évaluée en unités bien distinctes
composant un total qui peut se modifier par
addition ou soustraction: le devenir d’une entité
engagée dans le samsâra est ainsi réduit à un
certain nombre de karman bons ou mauvais sus-
ceptibles d’être « consommés » 
— c’est-à-dire de produire leur fruit — lors de
telle ou telle existence. Une fois un karman
consommé, il est épuisé, et doit être soustrait du
total censé déterminer la prochaine renaissance,
qui sera conditionnée par le « reste » des kar-
man non consommés au moment de la mort. 
Il faut noter à ce sujet une différence impor-
tante : si tous les êtres en sont réduits à consom-
mer les karman hérités du passé, l’homme est
seul à pouvoir accroître les totaux respectifs de

LE BOUDDHISME : mouvement religieux indien fondé au 5ème siècle avant J.-C. par le
prince Siddhârtha Gautama, qui devint un Bouddha (sanskrit buddha, « éveillé ») après avoir
renoncé à tous les privilèges que lui valait sa naissance: il mena pendant plusieurs années une
existence errante, et obtint l’Eveil (bodhi) à l’âge de 35 ans. Désormais délivré du cycle des exis-
tences, il jugea nécessaire de guider d’autres êtres vers la libération qu’il venait lui-même d’obte-
nir, et fonda une Communauté religieuse promise au plus bel avenir : même si le bouddhisme était
destiné à disparaître de l’ensemble du sous-continent indien dans les premiers siècles du deuxiè-
me millénaire de l’ère chrétienne (exception faite du Népal), il s’était avant son extinction en Inde
propagé dans l’île de Sri Lanka et dans de nombreux pays asiatiques (Chine, pays d’Asie du Sud-
Est, Tibet) à partir desquels il devait connaître une extension plus grande encore (Japon, Mongo-
lie…), avant de parvenir, au 20ème siècle, à un développement quasi mondial.
Cette évolution n’alla pas sans transformations. La plus importante a abouti, vers les débuts de
l’ère chrétienne, à la constitution de deux écoles bien distinctes : les tenants de ce qu’on appelle
maintenant le bouddhisme ancien (qui semble être resté plus proche de l’enseignement originel
du Bouddha, et qui est encore représenté de nos jours par le bouddhisme des Theravâdin, implan-
tés essentiellement dans les pays d’Asie du Sud-Est), et les adeptes d’une voie nouvelle que ses
partisans ont appelée le Mahâyâna (« Grand Véhicule »), par opposition à la voie ancienne, dite
Hînayâna (« Petit Véhicule »). Le bouddhisme mahâyânique, dont certaines formes ont ensuite évo-
lué vers le tantrisme, est resté présent en Chine, au Japon et au Tibet. Il a introduit dans la doctri-
ne des innovations considérables (multiplication du nombre des Bouddha, constitution d’un pan-
théon bouddhique, substitution de l’idéal du bodhisattva à celui de l’arhat, référence au concept
de « Nature de Bouddha »).  
Le bouddhisme prône le respect d’une morale universaliste fondée sur le principe de non-violen-
ce. Il se distingue de l’hindouisme en ce qu’il conteste à la fois l’autorité des Veda et la légitimité
du système des varna. On notera toutefois que les bouddhistes ne nient aucunement l’existence
des dieux de l’hindouisme: ils les considèrent comme des êtres dont la durée de vie et les pou-
voirs excèdent de beaucoup ceux des autres, mais qui n’en sont pas moins soumis aux impératifs
du samsâra. Selon cette perspective, les dieux eux-mêmes doivent mourir et se réincarner. La cos-
mologie bouddhique admet ainsi l’existence de mondes divins présentés comme autant de séjours
transitoires dispensant un bonheur mondain qui n’a rien à voir avec la libération spirituelle.
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ses actes bons ou mauvais. Il a donc le pouvoir
d’infléchir sa destinée à venir dans un sens
négatif ou positif — contrairement aux ani-
maux, qui ne font que subir les conséquences
des karman négatifs accumulés auparavant, et
contrairement aux dieux, qui, selon la repré-
sentation en vigueur dans les mouvements
hétérodoxes tels que le bouddhisme, ne font
que jouir des bénéfices que leur ont valus leurs
bonnes actions passées. On comprend dès lors
que les auteurs indiens ne cessent d’attirer l’at-
tention sur l’opportunité que représente le pré-
cieux corps humain, et sur la nécessité — par-
fois obsédante — d’accumuler autant de
mérites qu’il est possible. Il s’agit en quelque
sorte de gérer judicieusement son compte kar-
mique, si du moins il est permis de poursuivre
une métaphore qui finalement traduit assez
bien l’état d’esprit presque matérialiste de ceux
qui réduisent la notion excessivement com-
plexe et subtile qu’est le karman à une série
d’opérations arithmétiques.

Le renoncement à l’acte
Toute autre est la stratégie qui consiste à ne
plus agir. Cette stratégie mise en œuvre par le
Bouddha et le Jina, et attestée dès avant l’ap-
parition du bouddhisme et du jaïnisme,
témoigne d’une ambition plus grande que celle
qui consiste à vouloir se préparer de confor-
tables existences à venir : la voie du non-agir
permet de se libérer définitivement, et le plus
vite possible, de la prison du cycle des exis-
tences. Elle est fondée sur un raisonnement
apparemment très simple : puisque le samsâra
se perpétue par l’accumulation des actes, il suf-
fit, pour faire cesser le samsâra, de cesser
d’agir, et donc, selon la formule consacrée, de
renoncer à l’acte. Ce renoncement implique, à
l’époque du Bouddha et du Jina, une rupture
totale avec tout ce qui fait l’existence sociale
d’un individu : le renonçant abandonne ses
biens, sa famille, ses amis et son passé pour
mener une vie errante consacrée à la recherche
du salut. Il se retire, il s’abstrait, il rejette le sta-
tut de « maître de maison » pris dans un engre-
nage d’actions et de réactions aboutissant à la
création continuelle de nouveaux karman.
Renoncer à l’acte signifie dès lors non pas ces-
ser d’agir au sens propre — tâche impossible
s’il en est —, mais limiter au maximum l’accu-
mulation de karman, ce qui revient, dans ce
contexte, à cesser d’agir en tant qu’être mon-
dain gouverné par des passions et pulsions qui
sont le moteur d’actes menant à naître et
renaître dans le samsâra.  
La vie « hors de la maison », comme disent les
Indiens, est tenue à date ancienne pour la
condition nécessaire — mais non suffisante —
à la conquête de la liberté spirituelle. Elle
apparaît comme le seul moyen de s’engager
dans un travail de détachement mettant en jeu
tous les aspects de l’être, et de favoriser ainsi
l’émergence d’un processus qui selon les

contextes est désigné par différents termes ou
expressions : réaliser l’union avec l’absolu
(brahman), parvenir à la connaissance (jñâna),
atteindre l’Eveil (bodhi), obtenir la libération
(moksha), accéder à l’extinction (nirvâna)…

Le renoncement aux fruits de l’acte
L’attirance pour le renoncement conçu comme
rupture avec les formes ordinaires de la vie
sociale ne s’est jamais démentie en Inde. Toute-
fois, le point de vue des textes anciens s’est trou-
vé contesté aux environs de l’ère chrétienne:
selon l’enseignement central de la Bhagavadgî-
tâ, que les hindouistes respectent à l’égal des
Veda, il est possible de pratiquer un renonce-
ment authentique — c’est-à-dire permettant
l’accès au salut — sans en passer nécessairement
par le refus de la vie sociale. Comme le dieu 
Krishna l’explique à son compagnon Arjuna,
l’être humain peut œuvrer à sa libération spiri-
tuelle alors même qu’il agit dans le monde, 
à condition de savoir couper le lien entre action
et désir : « Tu as droit à l’action, mais seulement
à l’action, et jamais à ses fruits ; que les fruits 
de tes actions ne soient point ton mobile ; 
et pourtant ne permets en toi aucun attache-
ment à l’inaction. »(5)

Krishna expose ici certains des principes fonda-
teurs de la bhakti (« dévotion »), qui consiste à
se confier totalement à un dieu auquel on doit
consacrer tout son être et tous ses actes. Selon ce
point de vue, il faut agir (et notamment accom-
plir ses devoirs de caste), mais dans le détache-
ment le plus total, c’est-à-dire sans désir, et sans
chercher dans l’action aucun motif de satisfac-
tion personnelle. Le renoncement se trouve
ainsi mis à portée des maîtres de maison, et le
salut devient accessible à tous.
On constate une évolution parallèle dans le
bouddhisme mahâyânique : la pratique spiri-
tuelle n’y est plus l’apanage des religieux, et un
laïc — ou un yogi n’ayant pas pris les vœux de
moine — peut désormais parvenir à l’Eveil. Si
le non-agir reste un idéal incontesté, il doit
s’éprouver au sein de l’action : l’accent est mis,
à ce stade, sur le déploiement d’une activité
totalement désintéressée visant à assurer le
bonheur de tous les êtres, et dont les Bouddha
sont les premiers à donner l’exemple. Le terme
« karma » peut donc se trouver investi d’une
signification extrêmement positive, comme
dans le nom « Karmapa », où il est combiné au
suffixe tibétain -pa, qui sert à former les noms
d’agent. Ce titre très élogieux s’applique depuis
le 12ème siècle à une lignée de maîtres tibé-
tains : le Karmapa est « Celui qui agit », ou plus
précisément, selon l’interprétation usuelle, 
« Celui qui accomplit l’activité (des
Bouddha) ». 

Au-delà du karman : libération spirituelle
et mémoire des vies passées
Quelle que soit la méthode qu’elles préconi-
sent, les diverses traditions indiennes garantis-

LE JAINISME
Mouvement religieux indien qui
s’est constitué à la même époque
que le bouddhisme (5ème siècle
avant J.-C.), et qui, comme le
bouddhisme, s’affirme d’emblée
hétérodoxe, dans la mesure où il
instaure une rupture très nette par
rapport aux représentations et
aux pratiques en vigueur dans le
védisme et le brahmanisme. 
Ce mouvement s’est structuré sous
l’impulsion de Mahâvîra, qui
selon la légende obtint l’Eveil au
terme de plusieurs années de
quête spirituelle, devenant ainsi
un Jina (« Vainqueur ») — terme
dont est dérivé le nom jaina, qui
sert à désigner les adeptes de sa
doctrine. 
Ces adeptes se répartissent en
deux groupes : les laïcs et les reli-
gieux, dont l’existence est régie
par des principes de non-violence
extrêmement stricts, et appliqués
de manière beaucoup plus rigou-
reuse que dans le bouddhisme —
d’où le recours à certains acces-
soires visant à éviter de tuer jus-
qu’aux plus petits animaux: voile
disposé devant la bouche pour
écarter les insectes, ou balai ser-
vant à faire place nette avant
d’avancer. 
La tradition jaïna est restée exclu-
sivement indienne, et s’est perpé-
tuée jusqu’à nos jours, après une
scission qui date des environs de
l’ère chrétienne, et qui a abouti à
la constitution de deux groupes
bien distincts : les Shvetâmbara
(« Vêtus de blanc ») et les Digam-
bara (« Vêtus d’espace », c’est-à-
dire nus). 



plus de 1000 articles sur www.generation-tao.com EnergéSciences n° 1    6

EnergéSciences

sent la possibilité de parvenir, en cette vie
même, à la libération du cycle des existences,
qui permet de demeurer au sein des appa-
rences de ce monde sans être davantage assu-
jetti à la loi du karman — c’est-à-dire en ayant
pratiquement épuisé tout reste karmique, et
sans commettre d’actes qui doivent mener à
subir une nouvelle incarnation. Cet état dit par-
fois de « libéré vivant » (jîvanmukta) est extrê-
mement idéalisé dans la culture indienne. Il
implique, selon les nombreuses descriptions
qui en sont faites, la possession de pouvoirs
parmi lesquels figure la mémoire des vies anté-
rieures : lorsqu’il s’engage dans le processus qui
doit le conduire à l’obtention de l’Eveil, le prin-
ce Siddhârtha Gautama acquiert, entre autres,
la connaissance intégrale de toutes ses vies pas-
sées, et de toutes celles des autres êtres ayant
jamais vécu en ce monde. Il devient ainsi le
détenteur d’un savoir qui lui permettra, plus
tard, d’exposer à ses disciples le cycle des 547
Jâtaka (« Naissances »), dont chacun constitue
le récit d’une de ses existences passées.
L’argument servant de prétexte à ces récits est
toujours le même: il se produit dans la Com-
munauté bouddhique un fait plus ou moins
marquant dont le Bouddha comprend aussitôt
qu’il est la conséquence d’un événement surve-
nu dans une vie antérieure lors de laquelle il
s’était lui-même trouvé confronté à l’un de
ceux qui allaient devenir ses disciples. Il peut
dès lors révéler que l’ « histoire du présent » ne
fait que reproduire sur un autre plan — c’est-à-
dire dans le contexte d’une vie désormais reli-
gieuse et communautaire — une « histoire du
passé » qui, telle qu’elle est racontée dans les
Jâtaka, tient davantage du conte moral ou de la
fable, mais qui n’en contient pas moins le
germe des situations et des sentiments à venir.
Le présent n’est donc que l’actualisation des
tendances héritées du passé, selon un principe
qui s’applique non seulement au Bouddha
(présenté comme noble et généreux même à
l’époque où il n’était encore qu’un éléphant
blanc ou un cygne doré), mais aussi à tous les
moines de son entourage — par exemple
Ânanda, qui lui servit d’assistant sur ses vieux
jours, et qui durant 25 ans ne le quitta « pas
davantage que son ombre »(6) : les Jâtaka nous
apprennent que ce zèle quasi maternel trouve
son origine dans de nombreuses existences lors
desquelles le futur Ânanda ne ménagea ni son
aide ni son affection à celui qui n’était encore
que « le bodhisattva »(7).

Tout se paie, mais rien n’est irréversible
Dans toute cette longue série d’histoires, le
mauvais rôle revient invariablement à un être
qui se comporte en ennemi plus ou moins
avoué du bodhisattva, qu’il essaie de tuer à
maintes reprises. Ses tentatives sont générale-
ment infructueuses, mais il parvient à son but
une ou deux fois, notamment lorsqu’il renaît
sous la forme d’un chasseur transperçant de ses

flèches le bel éléphant blanc. Ainsi se trouve
préfiguré le rôle funeste que jouera, dans la
Communauté bouddhique, le futur moine
Devadatta, cousin et rival du Bouddha : lorsque
ce dernier commence à prendre de l’âge, il
ambitionne de lui succéder, et ne supporte pas
le refus formel qui lui est opposé. Aigri, jaloux,
déçu, il s’efforce alors de provoquer à deux
reprises la mort de son cousin. Ainsi la loi du
karman se caractérise-t-elle, dans ce cas du
moins, par un double syndrome de répétition et
d’aggravation : poussé par une avidité dont il a
déjà fourni des preuves flagrantes dans ses
existences antérieures, et par une malveillance
toujours dirigée vers le même être — ou plutôt
vers les différentes formes revêtues par cet être
au fil du temps —, Devadatta va jusqu’à
accomplir l’acte qui dans la tradition boud-
dhique est présenté comme le plus négatif et le
plus lourd de conséquences qui soit : vouloir
attenter à la vie d’un Bouddha. 
Même si ses tentatives meurtrières échouent,
Devadatta doit ensuite en payer le prix: après
avoir vainement essayé de provoquer un schisme
au sein de la Communauté des moines, il est
englouti vivant dans l’enfer Avîci, où il doit sans
doute encore se trouver de nos jours, car 2500
ans de souffrance ne sont rien au regard de l’in-
terminable laps de temps qu’il faut généralement
passer en enfer. On notera néanmoins que Deva-
datta devrait, selon les textes, renaître ensuite
comme Pratyekabuddha, c’est-à-dire comme
être destiné à obtenir l’Eveil sans dispenser
aucun enseignement: contrairement au Boud-
dha Gotama, qui a passé plus de cinquante ans
de sa vie à transmettre les vérités qu’il venait de
découvrir, les Pratyekabuddha ne fondent pas de
doctrine, et ne prennent pas de disciples.
La promotion à venir de Devadatta prouve que
tout se paie, mais que rien n’est irréversible.
Tout criminel, si abominable soit-il, peut parve-
nir à l’Eveil dès lors qu’il s’engage sérieuse-
ment dans la pratique spirituelle, ou s’il a pu
jadis accumuler autant de mérites qu’il en faut
pour obtenir la libération du cycle des exis-
tences : c’est le cas de Devadatta, qui fut
d’abord un moine exemplaire, avant de som-
brer dans le délire d’ambition qui devait le
perdre. Rien n’est donc plus étranger à la men-
talité indienne que l’idée d’un jugement abou-
tissant à séparer une fois pour toutes les bons
des méchants, et les élus des réprouvés. Certes,
les êtres agissent mal, et ils doivent expier le
mal qu’ils ont commis, mais ils sont aussi per-
fectibles, et tous capables, à tous les moments
de leur évolution, du meilleur aussi bien que du
pire, en fonction des événements qu’ils ont à
vivre, et des choix qu’ils sont amenés à faire :
nul n’est marqué du sceau de la damnation
éternelle, et nul n’est coupable a priori. Si la loi
du karman est inéluctable, elle n’implique rien
qu’on puisse comparer à la conception chré-
tienne du péché originel, qui présuppose que
les nouveau-nés eux-mêmes sont entachés par

LES UPANISHAD
Les Upanishad sont un vaste
ensemble de textes élaborés à
partir du 8ème siècle avant J.-C.,
et dont les plus anciens sont déri-
vés des Veda. Ces textes propo-
sent néanmoins une conception
du monde et du salut qui ne sont
plus celle des Veda: ils ne sont
plus centrés sur le sacrifice, mais
sur un ensemble de notions nou-
velles, ou comprises dans un sens
nouveau (brahman, âtman, kar-
man, samsâra…). L’idéal védique
(connaître la prospérité en ce
monde et aller au ciel après la
mort) est remplacé par une quête
de la connaissance qui doit per-
mettre d’obtenir la libération du
cycle des existences. L’apparition
des Upanishad marque le passa-
ge au brahmanisme, qui apparaît
par bien des aspects comme 
une tentative de conciliation entre
l’idéal de bonheur terrestre 
hérité des Veda et les conceptions
nouvelles.  

LA BHAGAVADGITA

La Bhagavadgîtâ (« Le Chant du
Bienheureux ») est un poème de
700 strophes figurant dans le livre
VI du Mahâbhârata (grande épo-
pée indienne ayant pris forme
entre le 4ème siècle avant et le
4ème siècle après J.-C., et retra-
çant l’histoire de la guerre ayant
opposé deux lignées de cousins
luttant pour la suprématie). 
Ce poème contient l’enseigne-
ment que le guerrier Arjuna reçoit
de son compagnon Krishna, qui
lui-même est considéré comme
une incarnation du dieu Vishnu.
La Bhagavadgîtâ expose les prin-
cipes fondateurs d’une voie qui
n’est ni celle de l’acte rituel exé-
cuté selon les prescriptions des
Veda, ni celle de la connaissance
prônée dans les Upanishad : 
la voie de la bhakti, de la « dévo-
tion » à un dieu auquel le fidèle
consacre tous ses actes. Cette
voie implique non pas de renon-
cer à l’action, mais d’agir en
renonçant aux fruits de l’acte.
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la faute qu’auraient jadis commise leurs loin-
tains ancêtres Adam et Ève.

Penser le karman
Le karman est, comme on l’a vu, une sorte de
trait d’union faisant le lien entre les différents
courants de la pensée indienne. Il n’en reste pas
moins que chaque système philosophique ou
religieux a développé, à partir de cette notion
commune, ses propres conceptions et ses
propres interrogations. Un problème récurrent
est celui de la nature de l’entité affectée par le
karman. Si le brahmanisme et le jaïnisme
admettent la pérennité d’un principe d’existence
individuelle perdurant à travers la mort, le
bouddhisme nie formellement qu’il en soit ainsi,
et c’est un sujet de débat fort répandu parmi ses
adeptes que d’essayer de résoudre, à l’aide d’hy-
pothèses aussi ingénieuses que compliquées, la
contradiction qui résulte d’une telle négation: si
tous les agrégats composant la personnalité se
dissolvent lorsque le corps est détruit, comment
peut-il y avoir transmigration? 
On notera enfin que certaines innovations
n’ont pas manqué de se produire au fil du
temps. Si le karman constitue à date ancienne
un phénomène strictement individuel, il
semble qu’il puisse aussi être envisagé sous un
angle collectif, du moins si l’on en croit une
autorité spirituelle aussi reconnue que le
XIVème dalai lama, qui insinue parfois que les
malheurs actuels du peuple tibétain seraient les
conséquences d’un karma qui s’appliquerait à
l’ensemble de la Communauté tibétaine.
Plus généralement, on peut souligner que le
karman a acquis au cours des siècles une sorte
de plasticité qu’il n’avait pas à l’origine, ce qui
permet de légitimer des pratiques telles que le
transfert de mérites, qui s’est popularisé avec le
bouddhisme mahâyânique, et qui consiste à
dédier à d’autres êtres les bienfaits qui doivent
découler d’un acte positif qu’on vient soi-
même d’accomplir. Inversement, prendre sur
soi le karman négatif d’autrui est un acte hau-
tement valorisé, voire une preuve de sainteté,
selon une conception particulièrement répan-
due dans l’hindouisme moderne, où les maîtres
spirituels sont considérés comme des « éponges
à karma » susceptibles d’absorber, quitte à en
pâtir ou à en mourir, les maladies et les mal-
heurs de tous ceux qui les approchent — au
point que leurs disciples se sentent tenus de
veiller à ce que leur gourou n’attrape pas trop
de « mauvais karma ».

On voit donc toute la complexité des représen-
tations élaborées à partir de la notion de kar-
man. Cette notion manifestement très ancien-
ne a évolué avec le temps, et s’avère toujours
d’actualité : si elle a pu donner lieu à toutes
sortes de considérations scolastiques d’une
grande subtilité, elle fait maintenant l’objet,
dans le monde occidental, de spéculations en
tout genre plus ou moins inspirées par la tradi-
tion indienne. Tel qu’il est souvent compris de
nos jours, le karma devient pratiquement syno-
nyme de fatalité (« c’est mon karma »). Il faut
souligner toutefois que les sources indiennes ne
cessent de mettre l’accent sur la possibilité de
se libérer de la loi des actes, et sur les méthodes
qui permettent d’y parvenir. Souvent présentée
comme une incitation au conservatisme social
— notamment dans l’hindouisme, où le bon-
heur de l’existence à venir est étroitement
conditionné par le respect des devoirs de caste
—, la conception indienne du karman constitue
aussi, du point individuel, une école de respon-
sabilité et de liberté : à chacun de prendre les
dispositions qui s’imposent, puisque l’être
humain devient en fin de compte non pas ce
qu’il est, mais ce qu’il fait.  

(1) Pour des raisons techniques, il s'est avéré

impossible d'utiliser les signes diacritiques permet-

tant de translittérer les phonèmes spécifiques au

sanskrit. Ces phonèmes ont été rendus pour l'ins-

tant par des lettres ou combinaisons de lettres qui

donnent une vague idée de leur prononciation, mais

qui ne renseignent ni sur l'orthographe, ni sur la pro-

nonciation exacte du sanskrit.

(2) « Esprit » doit ici s’entendre au sens large,

comme ensemble des facultés psychiques, qu’elles

soient intellectuelles, émotionnelles ou affectives.

(3) L. Renou et J. Filliozat, L’Inde Classique, Manuel
des études indiennes, volume I, Paris, École Fran-
çaise d’Extrême-Orient / Adrien Maisonneuve, 1991

(première édition Payot, 1947), p. 559, § 1149.

(4) Exemple cité dans Renou et Filliozat, op. cit.,
volume I, p. 556, § 1143.
(5) Bhagavadgîtâ II, 47, traduit dans La Bhagavad-
Gîtâ (texte français établi par C. Rao et J. Herbert,

d’après Shrî Aurobindo), Paris, Adrien Maisonneu-

ve, 1984, p. 28. 
(6) Theragâthâ 1041-1043, traduit par D. Masset

dans Les Stances des Thera, Oxford, The Pali Text

Society, à paraître.
(7) Le terme « bodhisattva » désigne dans la tradi-
tion bouddhique un être qui aspire à devenir Boud-

dha, et qui se trouve déjà engagé dans la voie qui le

mènera à l’Eveil au bout d’un laps de temps plus ou
moins long.

YOGA : voie menant au salut (compris, en contexte indien, comme libération du cycle des exis-
tences), et reposant sur des techniques psychophysiologiques requérant un long apprentissage. Le yoga,
dont la forme classique a été exposée par Patañjali dans les Yogasûtra, constitue l’un des six grands
systèmes philosophiques reconnus dans l’orthodoxie indienne, mais les écoles et les méthodes de yoga
sont en fait très diverses. Elles sont donc loin de se limiter au seul hathayoga (« yoga de la force »), qui
d’ailleurs n’est pas, comme on pourrait le croire à première vue, une simple discipline physique: il
constitue une voie spirituelle à part entière, et repose sur l’entraînement conjoint du corps et de l’esprit.

Si la loi du 
karman est 

inéluctable, elle
n’implique rien

qu’on puisse
comparer à la

conception 
chrétienne du

péché originel.
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