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l y a maintenant bien longtemps, bien
avant ma rencontre avec le Taoïsme,
j’avais été attirée dans une librairie de

musée par un livre anonyme perdu au milieu de
tant d’autres. Peut-être l’illustration de sa cou-
verture, une encre représentant un paysage par
quelques traits de pinceaux, simples et vertigi-
neux, avait en quelque sorte hypnotisé mon
regard affûté d’art moderne. Cette image saisie
par des lignes et touches libres, à l’égal des ara-
besques de Matisse ou bien entre autre de Dufy,
m’arrêta particulièrement par la légende de
l’ouvrage : Les propos sur la peinture du moine
Citrouille-amère(1). Citrouille Amère? me dis-je,
quel drôle de nom… Ce fut ma première ren-
contre avec celui connu en tant qu’artiste sous
le nom de Shitao (1642-1707), moine et peintre
érudit chinois, insufflant dans ses mots l’es-
sence universelle du Tao dans un acte :
« L’acte de peindre ». 

L’unique trait de pinceau
Par le moyen de l’Unique Trait de
Pinceau, l’homme peut restituer en
miniature une entité plus grande
sans rien en perdre : du moment que
l’esprit s’en forme d’abord une vision
claire, le pinceau ira jusqu’à la racine des
choses. (Shitao)
Le simple trait est le premier exercice d’un
enfant qui apprend à écrire, à dessiner ou bien à
peindre. Mais dans certaines traditions, comme
en Chine ou au Japon, il est l’aboutissement
d’un grand peintre ou d’un calligraphe.
L’unique trait de pinceau tel que le défini Shi-
tao réunit en lui toutes les formes, les métamor-
phoses et les subtilités de l’art. Il est la forme
élémentaire dont dispose le peintre. Les autres
formes n’en sont au fond que des variantes :
plonger dans un état, au cœur de l’élan intérieur
des éléments d’un paysage pour en extraire un
essentiel dans un rendu global et elliptique, que
cela soit d’après nature, en saisissant le sens
caché des apparences ou bien en restituant le
caractère expressif de la forme peinte. 
Cet état de réceptivité du peintre, ce regard
posé sur un ensemble, l’imprègne du rythme
« spirituel » et « primordial ». Les traits qu’il
trace et nuance se font intermédiaires et

embrassent l’universalité du vivant dans l’uni-
vers des formes. Shitao définit cette réceptivité
comme source originelle de la créativité ; elle ne
peut être précédée de la connaissance, filtre,
calque et limite à l’état de Nature, antérieur à la
culture, à l’histoire et aux civilisations : En ce qui
concerne la réceptivité et la connaissance, c’est la
réceptivité qui précède, et la connaissance qui
suit ; la réceptivité qui serait postérieure à la
connaissance ne serait pas la véritable réceptivi-
té. Au centre de la connaissance, l’artiste sou-
ligne la nécessaire mutation des règles et codes
de la peinture pour en préserver la seule règle,
celle d’en préserver l’élan d’une métamorpho-
se : La peinture exprime la grande règle des
métamorphoses du monde, la beauté essentielle
des monts et des fleuves dans leur forme et leur

élan, l’activité perpétuelle du Créateur, l’in-
flux du souffle Yin et Yang ; par le tru-

chement du pinceau et de l’encre, elle
saisit toutes les créatures de l’Uni-
vers, et chante en moi son allégresse. 

Chanter en soi 
son allégresse… 

Chanter en soi son allégresse n’est
pas seulement suivre le rythme uni-

versel du monde, cela se relie à l’état du
peintre et à son sentiment. Ainsi Shitao relie la

qualité d’un peintre à celle de son cœur. La
capacité à transmettre le « vivant » dans une
peinture, ne dépend pas seulement de la tech-
nique mais du cœur qui la guide : N’importe qui
peut faire de la peinture, mais nul ne possède
l’Unique Trait de Pinceau, car l’essentiel de la
peinture réside dans la pensée, et il faut d’abord
que la pensée étreigne l’Un pour que le cœur
puisse créer et se trouver dans l’allégresse ; alors
dans ces conditions, la peinture pourra pénétrer
l’essence des choses jusqu’à l’impondérable. Il
affine son propos par le nécessaire passage
d’épurer son sentiment des troubles, ceux-ci
menant à une impasse, contaminant le pinceau
et l’encre jusqu’à créer une peinture laborieuse
qui paralyse le geste. Un geste à « main levée »,
sans contact avec la surface à peindre, si ce
n’est celle de la pointe de son pinceau, dans
laquelle se concentre la totalité de son énergie.
Le fluide créateur circule alors du cœur de l’ar-
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tiste jusqu’à la pointe du pinceau, sans entrave
et sans aucune bifurcation : La main doit être
déliée et l’esprit libre, opérant d’instinct et sans
même savoir comment (Zhang Yanyuan). Les
mouvements du poignet suivent le courant
d’un état : parfois fermes pour pénétrer en pro-
fondeur, parfois légers pour faire voler et dan-
ser le pinceau, parfois rapides pour en faire
jaillir la force, ou lents pour faire naître des
courbes savoureuses. : Les variantes du poignet
permettent des effets naturels plein d’abandon ;
ses métamorphoses engendrent l’imprévu et le
bizarre ; ses excentricités font des miracles et
quand le poignet est animé par l’esprit, fleuves et
montagnes livrent leur âme!

En Union avec la calligraphie
Dans un répertoire de gestes, de traits, de
touches, Shitao livre sa connaissance entre pré-
cision et subtilité. Une description formelle
donne les clés nécessaires à la réalisation d’un
paysage. Ainsi la variété des rides (touches), du
linéaire, à des frottis, griffures et tâches, va
retranscrire dans un rendu plastique la percep-
tion de l’artiste : celle d’un paysage qui exprime
la forme et l’élan de l’Univers et en son sein
l’immensité. L’immensité du paysage qui avec
ses terres étendues sur mille lieues, ses nuages…
ses successions de cimes, ses alignements de
falaises, même un Immortel dans son vol, n’en
pourrait prendre qu’un aperçu superficiel, n’en
pourrait faire le tour. Mais si l’on se sert de
l’Unique Trait de Pinceau comme mesure, alors
il devient cependant possible de participer aux
métamorphoses de l’Univers… Cette déclinai-
son formelle à intégrer mais à subtiliser dans
son essence par l’Unique Trait de Pinceau.
L’unique principe peut alors se libérer de ses
propres catégories : …Au moment de manier
l’encre et le pinceau, il ne faut plus s’accrocher
aux catégories préconçues de montagnes et de
rides (touches) : le premier coup de pinceau
attaque le papier et tous les autres le suivent
d’eux-mêmes. Il s’agit ensuite d’une combinai-
son harmonieuse entre le contenu et sa forme,
une juste mesure entre le vide et le plein. 
Pour Shitao, l’Unique Trait de Pinceau est la
racine et l’origine première de la calligraphie et
de la peinture. Il souligne que ces deux disci-
plines se présentent comme deux disciplines
différentes mais que leur accomplissement
pourtant n’en est pas moins de même essence :
Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez,
il vous faut commencer par un simple pas.
Aussi, l’Unique trait de Pinceau embrasse-t-il
tout, jusqu’au lointain le plus inaccessibles et sur
dix mille millions de coups de pinceau, il n’en est
pas un dont le commencement et l’achèvement
ne résident pas finalement dans cet Unique Trait
de Pinceau. En révélant la source d’un art Tao,
Shitao se pose dans une créativité « candide ».
Celle qui ouvre un espace entre tradition et
modernité. Aujourd’hui, considéré par
quelques Occidentaux comme un précurseur

d’une modernité se reliant aux recherches occi-
dentales du 20e siècle, ses propos se redécou-
vrent ou bien se révèlent à la clarté des formes
contemporaines : Quant à moi, j’existe par moi-
même et pour moi-même. Les barbes et les sour-
cils des Anciens ne peuvent pas pousser sur ma
figure, ni leurs entrailles s’installer dans mon
ventre ; j’ai mes propres entrailles et ma barbe à
moi. Et s’il arrive que mon œuvre se rencontre
avec celle de tel autre maître, c’est lui qui me suit
et non moi qui l’ai cherché. La Nature m’a tout
donné ; alors, quand j’étudie les Anciens, pour-
quoi ne pourrais-je pas les transformer?

(1) Pierre Rychmans, éd. Hermann.

Pour + dʼinfos, consultez 
le carnet dʼadresses p. 60.

La calligraphie est extraite du magnifique ouvrage « La
Danse de l’encre » par Lassaâd Metoui, Paru aux éditions
Guy Trédaniel. Ses peintures commentent le Tao Te King de
Lao Tseu (VIe et Ve siècles). Ici l’art de Lassaâd Metoui s’affi-
lie tout à la fois à l’abstraction occidentale, à la connaissance
de la culture taoïste et à sa tradition de calligraphe tunisien.
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