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L´été s´en est venu, cette année
comme jamais, avec ses cha-
leurs excessives. L´été s´en est

allé, cette année comme toujours, avec
un goût de regret. Il a laissé la place à
l´automne. Les feuilles partout roussis-
sent, comme les tissus qu´on expose
par mégarde trop longtemps à la cha-
leur sans flamme d´un fer à repasser.
L´été est fini, nous laissant une mois-
son de souvenirs et une sourde nostalgie
au cœur. La nostalgie est une sorte de
douleur (de la racine : algie), une
crainte au sujet de l´incertain retour
(en grec : nostos) de ce qui est passé.
A l´origine, la nostalgie désignait 
le regret obsédant du pays natal 
ou d´un lieu où l´on avait longtemps
vécu. Et puis  il est devenu le nom 
du regret que l’on éprouve pour une
époque révolue ou une occasion 
perdue. «Les sanglots longs des violons
de l´automne, bercent mon cœur d´une
langueur monotone», les vers de Verlaine
disent bien ce sentiment que l’on a tous
éprouvé, sans parfois parvenir à se
l´exprimer, Saint-Exupéry l´appellera :
«la mélancolie d´on ne sait quoi».
Mélancolie est aussi un mot grec.
Médical à l´origine, il désignait une
bile (kholos) noire (melas) dont
l´excès produisait, pensait-on, une 
tristesse profonde et un pessimisme
généralisé. Gérard de Nerval ne chan-
tait-il pas le «soleil noir de la mélan-
colie». C´était pourtant une idée nou-
velle à son époque, car la génération
précédente, celle de Baudelaire, par-
lait plutôt de spleen, un mot dont le
sens propre en anglais est : «rate»,
mais qui est aussi d´origine grecque. Il
signifiait dans l´antiquité une sorte de
mélancolie, sans cause apparente,
caractérisée par une inapaisable lassi-
tude de toutes choses. Les roman-
tiques s´en feront un blason et Alfred
de Vigny s´exclamera avec gourman-

dise : «J´ai le spleen et tout ce que je
vois m´est en dégoût profond ».

Mais les Chinois, pour qui les temps
d´automne, début des temps yin de
l´année, commencent par une fête,
celle de la pleine lune, au cours 
de laquelle l´on va en compagnie boire
sur un lieu élevé, éprouvent-ils 
ce genre de nostalgie ? Sans doute, car
le regret de l´été comme la survalori-
sation du yang sont des sentiments
fondamentalement humains. Mais ils
l´expriment à leur manière,plus optimiste
peut-être, plus vivifiante surtout.
Peuple d´agriculteurs depuis que
l´agriculture existe, les Chinois ont
cultivé une écriture saisonnière du
monde, dans laquelle l´automne est
double. C´est la saison où les feuilles
roussissent, et c´est aussi celle durant
laquelle les tiges des céréales, dont
l´épi avait été récolté, étaient brûlées
sur pied pour permettre les labours
d´hiver tout en engraissant la terre
porteuse des récoltes futures.
Le caractère «automne» (voir ci-contre
les idéogrammes) s´écrit donc en asso-
ciant le signe du feu (il représente des
flammes s´élevant dans une gerbe
d´escarbille), avec celui des céréales.
En ajoutant à cet idéogramme le signe
du cœur, emblème de tout ce qui se
trame dans les profondeurs du cœur-
esprit, l´on écrit, et l´on décrit, ce que
nous appelons spleen ou mélancolie.
Sur les bords du Fleuve Jaune, la nos-
talgie n´est par une bile noire, ni le
spleen une atteinte des fonctions
défensives de la rate, c´est avoir «le
cœur en automne». La naturelle gri-
saille qui s´insinue en songeant à l´été
qui fut, par la confiance en l´éternelle
ronde des saisons, engrange le passé
pour en faire le terreau du prochain
renouveau.

Le chinois n’est pas une langue, c’est une écriture. Unique au monde, cette particularité enrichit le
dialogue avec les Chinois, mais parfois aussi le complique. Car la simple traduction d’un caractère
en mot ou d’un terme en caractères écrête l’information qui est rajoutée par les signes avec 
lesquels les idéogrammes sont composés en chinois. Dans cette rubrique, C. Javary explique les
caractères correspondant à diverses idées importantes qui nous sont familières dans le but de
découvrir et mieux comprendre ce qu’elles recouvrent d’un point de vue chinois.

Mélodie d´automne

mélancolie :
chou

arbre : mu

céréale : he

automne : qiu

cœur-sentiment :
xin

feu : huo
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