Le DAO est radicalement chinois. C'est une notion qui ne posséde aucun équivalent

en francais. Il est donc nécessaire pour la cerner de passer par l'idéogramme avec

lequel elle s’écrit. Mais il est impossible d’étudier un signe chinois sans le nommer,

c'est-a-dire, 'écrire «en toutes lettres». Mais alors, les particularités de 'écriture

alphabétique viennent parasiter le propos...

1 n’est pas question ici des problemes dus au change-

ment de systeme de transcription des sons du chinois en

lettres latines qui nous a valu de passer de TAO a DAO,
mais d’une singularité des caractéres chinois moins secon-
daire qu’il n’y parait: ils ignorent les majuscules. Tous les
noms propres, qu’ils servent & nommer des personnes, des
lieux, des ceuvres ou des idées, sont des noms communs.
Dans la vie courante cette carence passe inapercue — le
contexte suffit pour s’y retrouver — mais dés qu’il s’agit
d’une notion philosophique, elle pose un probléme primor-
dial: faut-il parler de «Dao» ou bien de «dao» ? Comment
choisir entre I'initiale en majuscule ou en minuscule ? L'ini-
tiale en majuscule n’est pas un simple artifice typogra-
phique, c’est une modification du sens qui métamorphose
le mot, volatilise sa valeur concréte en le projetant a un
autre niveau de résonance. Regarder la différence entre:
dieu & Dieu.
Depuis le début de ce texte, les majuscules a toutes les
lettres ont été employées dans I’écriture du mot DAO, a la
fois pour esquiver ce choix, et surtout pour souligner ce
qu’il implique. Entre «dao» et «Dao», chacun sent une dif-
férence d’ampleur. C’est bien dommage, car non seulement
cette différence n’existe pas en chinois, mais c’est précisé-
ment a cause de sa polyvalence sémantique que ce caracte-
re occupe une place centrale dans la plupart des écoles phi-
losophiques chinoises. Il a été choisi parce qu’il évoque
aussi bien la «voie» que la «Voie», le «chemin» que le «pro-
jet», la «conduite» que le «principe» qui la dirige. «<Dao» ne
rend pas ce spectre, «Tao» encore moins, la majuscule les
cantonne au seul niveau des idées. A contrario, «tao» n’est
jamais employé. Pour rester au plus proche de la réalité chi-
noise, nous utiliserons maintenant la forme «dao».
Suivant Kyril Ryjik®, on distingue deux composants dans
I'idéogramme «dao». A gauche, et se glissant en bas vers la
droite comme un pas de danseur, «che», signe de la marche,
du mouvement en général; a droite, «chou» qui représente
le dessin d’un visage humain, dont les cheveux sont parfois
soulignés, comme dans les représentations chamaniques.
Employé seul, «chou» a pour sens propre: «téte, chef, sou-
verain». De 1a, dérivent ses sens abstraits: «essentiel, capi-
tal, principal, originel». Combiné avec «che», il forme un
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réseau complexe d’ou émerge I'idée de «chef conduisant la
marche», qui amenera a celle de «conduite de la marche»,
et a «voie a suivre que trace le chef», qui a son tour devien-
dra «principe qui dirige», et «conduite a suivre (pour que
tout soit en harmonie)».

Le premier sens, le plus usuel de «dao» est trivial: il désigne
les chemins, les voies de circulation, le lit d’un fleuve, mais
aussi son cours, ou celui d’un repas. «Daocha» par exemple,
mot a mot «fourche de voies», signifie simplement:
«aiguillage». Du mélange de I'idée de «chemin» et de «che-
minement», son usage courant s’est étendu a: «moyen,
méthode, procédé, maniere de faire». «Comprendre», par
exemple, se dit «zhi dao», c’est-a-dire: le moyen («dao») de
savoir («zhi»). Les «dao shi», ceux que nous appelons par
comparatisme superficiel «les prétres taoistes», ou pire «les
maitres du Dao», sont dans I’esprit chinois comme les
anciens chamanes: ils connaissent les conduites appro-
priées dans les circonstances graves de la vie.

Le second niveau de sens de «dao» est plus social, voire
politique puisqu’en Chine ces deux strates sont souvent
confondues. Il signifie alors: régle des actions humaines,
doctrine, principe, conduite de la société par la conduite du
roi, conduite de sa famille par celle du pere, etc. Un slogan
typique de I’époque maoiste «la lutte entre la voie socialis-
te et la voie capitaliste» se lit mot a mot: socialisme avec
capitalisme, deux types de «dao» en lutte®. De 13, le sens
verbal de «dao» s’étendra a: dire (quelque chose en rap-
port avec une conduite a tenir), exprimer (par exemple des
condoléances, considérées comme la conduite adaptée a la
circonstance), expliquer (une conduite a tenir, une voie a
suivre). «Dao bu shi», mot a mot: «ne pas avoir été dao»
veut dire «présenter ses excuses».

Enfin «dao» désigne, dans le contexte du taoisme, la réali-
té profonde du mouvement spontané qui anime tout ce qui
existe. 1 se situe alors au niveau ol nous situons générale-
ment le mot Tao. Mais c’est justement 1a que I'initiale en
majuscule pervertit le plus I'idée taoiste. La majuscule
donne un sens propre a quelque chose de commun (Pierre,
pierre). Les taoistes ont voulu pour nommer le «dao» le
nom le plus commun qu’il soit. La majuscule personnalise
(une croix, la Croix), les taoistes ont utilisé, pour figer le
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moins possible le «dao», le nom le plus vague qui soit. La
majuscule honore (dieu, Dieu), les taoistes ont choisi pour
le «dao», le nom le plus trivial qui soit.

Mais cette réalité, les taoistes ne sont pas dupes du fait que
la nommer, la dénature. Le Dao De Jing attribué a Lao Zi
s’ouvre sur cette contradiction: Dao (le «dao») ke dao
(exprimable) fei (n’est pas) chang dao (le dao durable), ce
qui donne, magnifiquement traduit par Claude Larre:

Voie qu’on énonce
N’est pas la Voie
Nom qu’on prononce
N’est pas le Nom®

Plus loin encore, le probléme est repris sans faux-fuyants:

Son nom ne nous est pas connu
Son appellation est la Voie
A défaut de son véritable nom
On la dénommera Grande™

«Appellation» dans ce passage rend la notion chinoise de
«nom public», par opposition au nom personnel, privé et
secret. «<Dao» est donc un pseudonyme de I'ineffable, un
pis-aller, car il faut bien un mot méme pour parler de ce qui
est au-dela des mots. Or, la différence est grande entre un
pseudonyme et un nom. Derri¢re un nom, il n’y a person-
ne. C’est ainsi que les religions monothéistes accorderont
une grande importance au(x) nom(s) de Dieu. Pourtant,
meéme le plus abstrait de ces noms: «Celui qu’on ne nomme
pas» fait disparaitre 1'idée de nom, pas celle de personne
(«celui»). En revanche, derriére un pseudonyme, il peut n’y
avoir personne, ni aucune transcendance.

Ce coOté terre a terre convient parfaitement au «dao». Un
nom trivial suffit a évoquer sa réalité omniprésente, un
nom commun, sa réalité quotidienne. Le «dao» n’existe
pas, au sens ol les pierres existent, mais les pierres n’exis-
teraient pas sans le mouvement du «dao». Circonvoluées,
habitées de souffle et de vide comme les nuages, a la fois
forme et mouvement, chemin et cheminement, les pierres
trouées que les Chinois vénerent tant sont a leurs yeux des
évocations directes du «dao» a I’état brut, des statues qu’on
trouve au bord des chemins.

Le «dao» n’est donc pas cette version exotique de ’ame ou
de Dieu qui enchantait Claudel. S’il est posé au commen-
cement des choses, ce n’est pas en tant qu’entité créatrice
du monde, mais en tant que vide d’ou procedent les réali-
tés et les conduites de ce monde. Voila pourquoi cette
vision n’est pas propre aux seuls taoistes. La plus parfaite
définition du «dao» : un Yin un Yang (ce couplage) nommé
«dao»® ne se trouve-t-elle pas dans le Grand Commentai-
re du Yi Jing (Livre des Changements) attribué a Confucius
lui-méme ?

Les confucéens insisteront sur la conduite a tenir en toutes
circonstances, les taoistes sur lidentification a ce qui
conduit toutes les contingences. La différence entre les
deux doctrines ne viendra pas de divergences a propos du

«dao,» mais de la conduite a tenir a son égard. Le confu-
céen s’appliquera a matérialiser le dao dans la société, le
taoiste a s’y plonger. Il y a dans le monde taoiste une ardeur
spirituelle comparable a ce qu’on peut voir dans le monde
confucéen, mais plus libre, plus insaisissable. Saisir le mou-
vement naturel au-dela méme du Ciel Terre, qui en est la
premiére expression, n’est pas possible; se laisser faire par
le mouvement du Ciel Terre, en ’épousant de I'intérieur,
est possible®.
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Finalement, c’est dans cette contradiction féconde que les
Chinois trouveront I’harmonie qui nous fascine dans leur
civilisation. Confucéen le matin — au palais, au tribunal —
taoiste le soir — au lit, au clair de lune — les Chinois d’au-
trefois surent accomplir chacun pour soi la dialectique du
Tao, y compris entre les écoles censément ennemies .

" L’Idiot Chinois, tome |, p. 93 et sgs. Editions Payot,
Paris 1984

¥ Shihui zhuyi tong ciben zhuyi liang tiao dao de touzheng
®Tao Te King, Chap. 1, p. 17, trad C. larre, Ed. Desclée
de Brouwer, Paris 1977. On remarquera que le texte francais,
comme le fexte chinois, n'est pas ponctué, ainsi que le jeu pro-
duit par l'utilisation des majuscules ef des minuscules.

“ Claude larre, Op Cit, Chap. 25, p. 83

“Yi yin yi yang zhi wei dao. Yi Jing, Xi Ci /4, trad.
originale

“Tao Te King, trad C. larre, p. 16, Ed. Desclée de Brouwer,
Paris 1977

" Etiemble, préface a I'édition des philosophes taoistes de la

Plgiade, p. CV-CVI, Gallimard, 1980
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