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Dossier La calligraphie du geste
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cier, consultant et 
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des Changements ,
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penser Yin/Yang. 
Il a fondé en 1985 le
Centre Djohi, associa-
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l’usage du Yi Jing, qu'il
dirige depuis lors. 
Il a également mis 
au point un jeu interac-
tif de formation à 
l'esprit chinois fondé
sur les principes du 
Yi Jing : la Grande
Marelle du Yin/Yang.

PORTRAIT

«
Un Chinois qui s’apprête à écrire —
disait un jour François Cheng — est per-
suadé que le souffle qui traverse son

bras est de même nature que le souffle primor-
dial par qui naissent, éclosent et vivent tous les
êtres sur terre(1) ». 

Le souffle des idéogrammes
Religion au sens propre, cette foi dans le pou-
voir agissant de l’écriture est une réalité pro-
fondément ancrée dans le cœur de tout Chi-
nois. Lors de sa visite en Chine, dans les années
trente, le poète Henri Michaux l’avait bien
perçu : « Ces caractères, illisibles à des cen-
taines de millions de Chinois, ne leur étaient
pourtant pas lettre morte. Tenus hors du cercle
des lettrés, les paysans les regardaient sans les
comprendre, mais non sans les ressentir(2) ». Ce
souffle subtil qui anime les idéogrammes n’est
pas réservé aux seuls habitants des rives du
Fleuve Jaune. Il est directement accessible à
tous ceux qui, lettrés ou non, pratiquent les
arts physiques chinois. On peut s’en approcher
le pinceau à la main, comme Fabienne Verdier,
mais on peut aussi le faire sans aucun instru-
ment. Lorsqu’on pratique le Taiji Quan ou le
Qi Gong, lors le corps se fait pinceau et l’espa-
ce feuille ; les outils diffèrent, le ressenti, non.

Un art physique 
L’image des mandarins mandchous aux ongles
démesurément désœuvrés, nous empêche
d’imaginer à quel point l’écriture des idéo-
grammes de grande taille peut constituer un
engagement physiquement intense, pouvant
aller jusqu’à la performance athlétique : « Il
faut avoir assisté à la réalisation d’une calligra-

phie de grande taille pour réaliser à quel point
un mouvement de tout le corps se rassemble
dans l’épaule, parcourt le bras, enserre le poi-
gnet et la main pour aboutir au manche et à la
fine pointe du pinceau. La respiration contrô-
lée entretient le mouvement, la concentration
et l’effort ! (…) On ne peut calligraphier négli-
gemment(3) ». 

Un art martial 
On ne se prépare à écrire qu’avec le recueille-
ment d’un chevalier allant au combat. Wang Xi
Zhi, le prince des calligraphes qui vivait au
quatrième siècle de notre ère, n’hésitait pas à
dire : « Le papier est le champ de bataille, le
pinceau l’épée, l’encre l’armure, l’encrier les
douves ». Qui s’apprête à écrire, commence
par rentrer en son for intérieur, s’y vide de lui-
même pour s’emplir d’énergie, puis, au terme
de ce moment Yin de la création analogue au
prologue immobile des enchaînements, posé-
ment, s’élance. C’est alors « une sorte de rage,
de véhémence qui se libère en explosant sur le
papier et qui ne s’achève, comme une danse où
tous les pas sont liés, comme un opéra où
toutes les scènes s’enchaînent, que lorsque la
musique intérieure du peintre s’arrête(4) ». 

Un art curatif 
Nommer cette liturgie : calligraphie — kalos
graphos, la « belle écriture » — créé un malen-
tendu car en Europe ce terme désigne un art
décoratif mineur, caractérisé par une graphie
« stylisée, appliquée, particulièrement réguliè-
re, ou enjolivée de paraphes ou d’ornements
superfétatoires(5) ». Aucun Chinois ne recon-
naîtrait dans cette description l’art majeur

Le pinceau,
l’arc et le golf

Traversés par le souffle
par  Cyrille J.-D. Javary

Pourquoi la culture chinoise
élève-t-elle au rang d’art
majeur les arts martiaux et la
calligraphie ? Et pourquoi les
Chinois se passionnent-ils
aujourd’hui autant pour le
golf ? Plongez d’un seul trait
dans le cœur de la pensée
chinoise. 
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« On ne se prépare à écrire qu’avec le recueillement d’un chevalier allant au combat ». 
Ici, Maître Wu Bin, célèbre expert en arts martiaux chinois, se livre avec générosité, 
sous le regard furtif de Maître Zhang Shan, au geste calligraphique.
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qu’ils nomment simplement chu « l’écrire ». Le
calligraphe pourtant fait bien plus qu’écrire ; il
agit sur le monde, il matérialise des entités, il
canalise des énergies. Tracé au pinceau, un
grand caractère appelle ce qu’il désigne. On
voit dans les boutiques le caractère cai :
« richesse ». S’il est écrit avec souffle, cela va
amorcer, favoriser, entretenir un flux de
richesse. Posant son pinceau sur la feuille, le
calligraphe ne fait pas un geste différent de
celui de l’acupuncteur piquant son aiguille.
Dans les deux gestes, une main humaine, par
l’intermédiaire d’un outil, aussi simple que raf-
finé, va induire un flux d’énergie vitale, dyna-
miser un réseau linéaire qui se matériali-
se à cette occasion. 

Un jaillissement sans repentir 
Une calligraphie est réussie ou elle
est bonne à brûler, on ne peut pas y
revenir. L’encre — trop noire — le
papier — trop buvard — ne permet-
tent pas ce que les aquarellistes appel-
lent un repentir. Appliquant touche par
touche sur de la toile des pigments huileux
toujours accueillants à la retouche, le peintre
occidental non plus, ne connaît pas ce senti-
ment d’irréversible. G.K. Chesterton, en
revanche, avait remarqué il y a un siècle déjà
que « le seul geste vraiment romantique qui
subsistait dans le monde moderne était de jeter
une lettre à la boîte(6) ». Une fois lâchée, on ne
peut plus la reprendre. Comme la flèche au tir
à l’arc. Les golfeurs aussi connaissent cela. Et
c’est sans doute la raison pour laquelle le golf
s’est si bien répandu en Asie : tout son attrait
repose sur ce lancer sans reprise, un geste pro-
fondément calligraphique. 

Une invite au geste 
D’une calligraphie réussie, on ne dit pas qu’el-
le est belle, on dit you qi : elle a du qi, du
souffle. C’est-à-dire qu’elle a le double pouvoir
de nous donner à voir le souffle invisible qui a
traversé son auteur, et aussi de le faire rayon-
ner en nous, de nous entraîner dans son mou-
vement. Observez les Chinois visitant une
exposition de calligraphie. Dans les musées
occidentaux, les visiteurs sont les mains croi-
sées derrière le dos, ils vont et viennent devant
les toiles, parfois s’approchant pour remarquer
un détail, se reculant pour saisir la composition
d’ensemble. L’amateur chinois lui, s’installe
devant l’œuvre qu’il contemple. Ensuite, passé
un temps d’intériorisation analogue au prélude
des enchaînements, on le voit qui s’élance. Il
réécrit à son tour la calligraphie, suivant à la
trace les virevoltes du pinceau, accompagnant
le déroulement des traits. Parfois d’un simple
mouvement des yeux, mais le plus souvent,
presque à son insu, sa main se lève un peu, son
doigt s’étire légèrement et dans l’air on le voit
retracer les traits de l’idéogramme, recréer les
vers du poème. 

L’écriture d’herbe folle 
Archivistes impénitents, les Chinois, ont répar-
ti et classifié de nombreux styles de calligra-
phie. Le plus spectaculaire est la variété de cur-
sive appelée « écriture d’herbe ». Il y a une
intention dans le fait d’avoir élu l’herbe pour
désigner ce style étincelant et aérien plutôt que
le diamant ou le nuage. L’herbe fut choisie
parce qu’elle est banale. Manifestation sponta-
née de la vitalité naturelle, on la trouve par-
tout : herbe des prairies virevoltant sous l’em-
prise du vent, herbe des torrents s’enroulant
dans les méandres du courant. Autant de

modèles atteignant sans effort l’objectif que
le calligraphe s’assigne : matérialiser la

vitalité d’un influx. 

L’ordre supérieur 
est dynamique
L’écriture d’herbe la plus intense
est appelée « folle ». Kuang,

l’idéogramme qu’on rend par :
« folle », formé de la juxtaposition

des signes « félin » et « roi », évoque
plutôt une puissance souveraine s’affran-

chissant des règles usuelles. Comme Turner ou
Monet s’affranchissaient du dessin pour capter
ce qui leur paraissait l’essentiel, la lumière. Les
caractères tracés dans ce style peuvent devenir
indéchiffrables, même pour des calligraphes
professionnels, qu’importe !  Ce style est celui
qui enthousiasme le plus grand nombre. Qu’il
soit illisible, ne diminue guère le plaisir qu’on
retire à le contempler. Le niveau où nous
touche ce tracé qui n’est plus que l’ombre d’un
mouvement, la trace d’un skieur dans la pou-
dreuse, est bien au-delà de celui de la lecture
d’un contenu. Les calligraphies en écriture
d’herbe folle nous émeuvent, parce qu’elles
nous emportent. Cela aussi, Michaux l’avait
perçu : « La calligraphie se doit d’avoir une
vertu tonifiante. Elle est une conduite. Mon-
trer un bel équilibre, un qui soit exemplaire.
Même les passionnés qui furent appelés « fous
de calligraphie », et qui y perdaient le boire et
le manger et le sommeil et l’équilibre d’une
vie, lorsqu’ils reprenaient le pinceau, traçaient
des caractères exempts de déséquilibre, emplis
au contraire d’un superbe et nouvel équilibre.
L’ordre supérieur est dynamique(7) ». 

Pour en savoir plus, consulter le carnet
d’adresses p. 66.

(1) François Cheng, Libération 1998.
(2) Henri Michaux Idéogrammes en Chine
Ed. Fata Morgana, 1975.
(3) Claude Larre Les Chinois... Ed. Lidis Brepols.
(4) Claude Larre.
(5) J.-F. Billeter L’art chinois de l’écriture
Ed. Skira Genève 1989.
(6) G.K. Chesterton Hérétiques 1905. 
Gallimard 1979.
(7) Henri Michaux, op. cit.

Le calligraphe
agit sur le

monde, canalise
les énergies.
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