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Gtao : Comment vous êtes-vous
rencontrés?

Thierry Bouillet  : En équipe de
France au J.K.A. (Japon Karaté
Association) où j’ai été à la fois
médecin, secrétaire général puis 
trésorier. Jean-Marc est arrivé à ce
moment là. Il était différent des
autres par sa philosophie et son
approche de la compétition. J’avais, 
à l’époque, créé le Karaté club de
Neuilly. Les enseignants que j’avais
sollicités n’ont pas tenu leurs engage-
ments et j’ai proposé à Jean-Marc 
de faire un essai. 

Jean-Marc Descotes :  : De mon côté,
je devais enseigner dans un club à
Paris mais son dirigeant a signé un
contrat et a tout abandonné. Je me
suis donc retrouvé en quelques jours
sans rien. Thierry m’a dit : « J’ai un
petit club à Neuilly, viens donner une
heure de cours…». J’ai commencé
par créer une section enfants et petit
à petit les cours se sont étoffés. 

Gtao : Comment est née la C.A.M.I. ?

J-M. D. : Avec Thierry. Il était telle-
ment persuadé que le karaté pouvait
soutenir des personnes en situation
de détresse, de fatigue ou de maladie.
Pour lui, il n’y avait pas de paradoxe
entre une pratique martiale et une

personne qui avait un problème, quel
qu’il soit. J’ai dit oui à sa proposition
et nous avons commencé les cours
avec trois femmes qu’il a choisies. 

Gtao : Selon des critères
précis ?

T. B. : J’ai pensé à de
jeunes femmes, parce
que les hommes cher-
chent souvent une
confrontation physique.
Alors que le problème
pour les malades n’est pas
de savoir comment frapper
ou comment donner un coup de
pied à quatre mètres de haut, le pro-
blème étant  de pouvoir exister. Les
hommes sont donc arrivés plus tard.
Toutes les trois étaient atteintes d’un
cancer du sein et avaient aussi été
choisies parce qu’elles ne portaient
pas de métastases osseuses. On ne
connaissait pas alors le risque des
fractures. Il faut dire qu’il y a huit
ans, le discours était : « reposez-vous
». Nous savions quand même que le
sport réduisait les œstrogènes dans le
sang, facteurs de croissance des cel-
lules cancéreuses.

Gtao : Et au-delà de cette 
raison médicale ?

T. B. : Dans son ouvrage, Parcours de

reconnaissance, Paul Ricœur dit sim-
plement qu’un être humain, pour
pouvoir échanger avec un autre, doit
se faire confiance : il doit se faire
reconnaître par les autres. Pour y par-
venir, il faut qu’il se reconnaisse lui-
même. Or les patients que nous ren-
contrions ne se reconnaissaient plus
eux-mêmes. Avec leur corps d’un
côté, leur esprit de l’autre, ils étaient
complètement déstructurés et ne fai-
saient plus rien. Nous nous sommes
dit : « Il faut amener ces personnes à
ré-exister et à se re-développer ». Ce
chemin passe par une synthèse d’eux-
mêmes. Une fois celle-ci réalisée, leur
schéma corporel retrouvé, ils seront
en confiance et pourront communi-

quer avec l’autre. Et c’est là où
une pratique comme le kara-

té s’impose. Parce que vous
ne pouvez pas proposer à
ces personnes un sport col-
lectif, elles ne le peuvent
pas. Vous ne devez pas

pour autant proposer un
sport individuel parce qu’il

leur manquera le regard de
l’autre pour se développer et être sti-
mulé. Grâce aux cours de Jean-Marc,
étape par étape, chacun peut commu-
niquer avec l’autre, en se touchant, et
puis bien sûr, en se frappant. Ça peut
peut vous paraître exagéré, mais le
contact de la frappe est pourtant
essentiel. Au début, leurs frappes
s’arrêtent à trois mètres, parce qu’ils
ont peur de faire mal à l’autre. Puis
doucement, ils échangent, se rappro-
chent, jusqu’au contact physique.
C’est là qu’on peut voir les progrès
de confiance en soi et en l’autre.

Gtao : Et comment réagit 
un couple face à la maladie ?

T. B. : Lorsque c’est la femme qui est
malade, lors de la première consulta-

Nous 
changeons 

la survie des
patients.

Le samouraï

& le cancérologue
« L’important, c’est de savoir se battre. »

propos recueillis par Arnaud Mattlinger
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Nous avons rencontré Jean-Marc Descotes, champion

de karaté-do et Thierry Bouillet, cancérologue 

émérite, deux âmes nobles unies autour d’un même

combat, la maladie, à travers une association, 

la C.A.M.I. : Cancer Arts Martiaux et Informations. 
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Kïaï (à voix basse)

Cancer, quand le crabe vous écra-
se. Le crabe dans le corps et dans la
tête. Tout est foutu. Que puis-je faire
face aux pinces de la peur ? 

Kïaï (à voix un peu moins basse)

Le toubib a prescrit : pilules, chimio,
radiothérapie, et quoi encore ?
Karaté-do ? Faire du Karaté-do ? Il
n’est pas bien, ce mec ! Moi, je suis
un scribe, un intello, pas un sportif !
Bah, on verra bien… Salut, Samou-
raï, elle est belle ta ceinture toute
noire, tout un poème du corps !

Kïaï (à voix distincte)

J’ai mal partout et suis raide comme
un vieux cep de vigne ! Je croyais
que le crabe aurait ma peau d’intel-
lo  et j’y suis encore, trois ans après
! Le « do » de Karaté, ça veut dire la
« voie », le « chemin ». En attendant,
j’en ai plein le dos, et les reins, et le
cou, et les poings, tes kata sont des
catastrophes, Jean-Marc ! Et pour-
tant, j’ai le vertige en baisse et le
moral en hausse ! Qui sait, même
ma vieille carcasse peut renaître un
peu ?  

Kïaï (à voix haute)

Je frappe mieux contre la peur ! Ca
n’est pas une vie de revivre ! Je râle
et râle et râle mais j’en ris aussi à
l’heure dite des coups de gueule et
de courage et des grandes rigo-
lades jaunes, tous ensemble ! C’est
dur mais je dure et perdure… Et si je
gagnais aujourd’hui ? En garde,
crabe, que je t’écrase ! Après tout,
je ne suis pas mort ! Je suis debout,
encore vivant. Mon poing nu est
petit, mon corps pense trop mais je
vis dans mon corps ! 

Kïaï (à voix très haute, comme un cri)

Je ne dis pas : tout est gagné, mais
je crie : rien n’est  perdu ! Je mords
la mort pour la vie ! Je crie l’instant !
Le travail du corps ! Le maintenant
qui dure ! Au tapis, vieille trouille de
mes deux ! A demain, après-
demain,  en garde, petit moi qui
deviendra moins petit, peut-être, un
de ces jours ? On ne sait jamais ?
Toute vie est belle ! 

Jean-Luc

TEMOIGNAGE
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tion, je m’adresse essentiellement à
son mari pour qu’il se sente impliqué
et pour détruire sa peur de la mala-
die. Je lui explique que je comprends
ses certitudes et ses peurs et que nous
allons l’aider pour que sa femme
puisse s’en sortir. Je le préviens que
celle-ci va évoluer et progresser en
combattant. S’il n’est pas présent
pendant son traitement, à l’issue de
son traitement, elle le congédiera,
parce qu’elle sera devenue beaucoup
plus forte. Elle aura exprimé l’inex-
primable et rompu avec certains
blocages de la société. 

Gtao : Votre discours
est très direct!

T. B. : Oui, il est clair,
parce que la situation
se présente comme ça.
Lorsque le mari est mala-
de, je m’adresse à sa femme
qui cherche à le protéger : «
Mon pauvre chéri, tu es malade ». Ce
qui signifie : « Tu ne peux plus rien
faire ». Bien sûr, il ne lui fait plus
l’amour, il n’est plus capable de rien,
il n’existe plus au boulot, plus en
société, et plus à la maison. Dans le
premier cas, il faut tout de suite inter-
venir pour essayer de reconstituer un
couple symbiotique et amener à un
échange alchimique. Dans le second,
il faut s’adresser à la femme pour lui
dire que cet homme est toujours son
mari, son amant, et qu’il va toujours
pouvoir exister dans la société
comme un homme.

Gtao : Comment se sont passés
les cours avec ces trois femmes ?

J-M. D. : Les cours étaient normaux,
dans le sens que la C.A.M.I. n’a
jamais cherché à changer le karaté en
« art thérapeutique ». Le principe
étant : vous pratiquez un art martial,
et dans cette pratique se trouve la
source du bien-être, de la sérénité et
de la reprise de confiance en vous.
L’un des premiers éléments étant de
faire accepter aux personnes la mala-
die. Certaines disent : « Je vais mou-
rir », d’autres nient : « Non, non, je
ne suis pas malade ». A partir du
moment où la maladie est intégrée, je
peux avoir un discours cohérent avec
ce que j’essaie de leur montrer du
travail à faire sur soi. A l’époque, les
cours étaient beaucoup plus accom-
pagnés de discours qu’ils ne le sont
aujourd’hui : le sens de la vie, à quoi

elle sert, ce qui leur est arrivé, quelle
leçon en tirer… Ces trois femmes ont
plutôt bien réagi à cette forme d’en-
seignement. Nous discutions des blo-
cages qu’elles rencontraient dans leur
pratique. Au final, deux de ces trois
femmes ont changé leur vie, la troi-
sième a accompli un cycle et s’est
détachée petit à petit du karaté, tout
en allant de mieux en mieux.

Gtao : Et les élèves qui ont suivi
ces pionnières ?

J-M. D. : Le fonctionnement des
cours a évolué parce que

nous avons eu davantage de
monde. Je ne pouvais plus
avoir un suivi aussi indivi-
duel. Certaines personnes
qui sont arrivées ne sou-

haitaient pas entendre un
discours de remise en cause.

J’ai commencé à prendre du
recul et à me concentrer davantage

sur la pratique. Même si, bien sûr, je
répondais aux demandes de certaines
personnes. Aujourd’hui, certains
élèves sont devenus tout naturelle-
ment des sampai, pour reprendre un
nom issu de la tradition japonaise. Ils
s’occupent des nouveaux venus à qui
ils proposent de venir me voir s’ils
ont des problèmes dont ils veulent
parler. Les cours sont axés sur le tra-
vail corporel, la recherche de sensa-
tions, la relation, et le dépassement
de soi. Il est essentiel que les per-
sonnes prennent conscience qu’elles
sont les acteurs et les auteurs de leurs
propres gestes.

T. B. : Toutes ces personnes ne vien-
nent pas simplement chercher un
cours, ou un mode d’expression cor-
porelle, elles viennent rechercher une
vie collective. A tel point que quand
l’une d’entre elles ne va pas bien
dans le groupe, elles se rendent
ensemble à la consultation. Elles for-
ment un clan. Il existe une autre
dimension, d’ordre métaphysique :
nous avons constaté que lorsqu’une
personne s’arrête en cours de cycle,
la maladie souvent se réactive. 

Gtao : Avez-vous rencontré 
des résistances pour la création
de la C.A.M.I. ?

T. B. : Nous avons été contactés et
convoqués à la Fédération Française
de Centre de Lutte contre le Cancer.
Quand nous sommes arrivés là-bas,

L’art martial
développe 

la confiance.
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nous avons eu l’impression de passer
pour une secte. Je me suis chargé
d’expliquer les effets positifs de la
pratique sportive pour les patients 
— à l’époque il y avait très peu d’élé-
ments — et Jean-Marc a présenté les
aspects philosophiques et boud-
dhistes de la démarche, et le malade
que nous avions sollicité a parlé de la
pratique. L’association a finalement
été bien accueillie, mais est restée
intimiste pendant plusieurs années.

Gtao : Et Maintenant ? 

T. B. : Depuis deux ans, nous avons
recommencé à en parler, grâce à nos
huit années d’expérience et à plu-
sieurs centaines de patients. Nous
commencons à nous faire connaître
et à être acceptés par le milieu médi-
cal, en participant notamment à des
congrès mondiaux (Palerme, Copen-
hague, Cuba). Selon moi, nous avons,
avec cette approche, de quoi donner
aux patients une qualité de vie qui
change leur survie. Il existe aujour-
d’hui de nombreuses études réalisées
au niveau mondial pour établir le lien
entre la qualité de vie et la santé,
notamment au Canada et en Alle-
magne. La France est à la traîne sur
ce sujet. Or, nous savons que le sport
favorise la survie et diminue les
risques de rechutes des cancers hor-
mono-dépendants. Notre démarche
n’est donc pas à proprement parler
thérapeutique, mais nous avons pu
constater qu’elle améliorait les résul-
tats au test de fatigue — première
plaintes des malades cancéreux —. 

Gtao : Quelle est la spécificité 
du Karaté par rapport au sport 
en général ?

J-M. D. : L’art martial est une activité
sportive à laquelle s’ajoute d’autres
dimensions : la gestion de la violence,
intérieure ou extérieure — le fait de
s’en vouloir à cause du cancer par
exemple —, le travail en profondeur
pour gagner en relâchement, la sen-
sation du corps intérieur — c’est la
spécificité de notre pratique —,
apprendre à se battre. Comme le dit
très bien une élève : « Ce n’est pas
contre qui on se bat qui est impor-
tant, c’est de savoir se battre ». L’art
martial développe la confiance, le
sentiment de sécurité, la sérénité,
l’affirmation de soi. Il s’appuie sur
une philosophie à laquelle la tradi-
tion des arts martiaux japonais est

très attachée : quelle est la manière
dont je dois vivre, quels sont les actes
fondateurs qui font que je m’engage
sur un chemin. Chemin qui m’amène
à être mieux, à me réaliser, à cher-
cher à être en accord avec moi-
même… Dans les cours, je me sers de
la pratique pour mettre en avant
cette philosophie, sans jamais le dire.
Il n’est plus question pour moi,
comme j’ai pu le faire au départ, de
dire aux gens qu’ils doivent s’engager
sur un chemin. Le chemin personnel
est difficile, je suis là juste pour mon-
trer la porte qui peut être franchie.
La perception de soi et l’étude des
techniques leur donnent la possibilité
de s’engager sur une voie. Après,
libre à eux de le faire ou non.

Gtao : Les personnes se tournent-
elles parfois vers un accompagne-
ment plus psychologique ?

J-M. D. : Je suis tout à fait ouvert à
cette idée. Si elles ont besoin d’avoir
une assistance psychologique, il faut
qu’elles la sollicite. Car je ne peux
pas jouer ce rôle-là. L’avantage du
soutient psychologique est qu’il existe
quelqu’un d’autre que moi pour être
là si jamais je faisais défaut. Je
connais certaines personnes qui se
sont rendues aux groupes de paroles
de la ligue, mais ils n’en reviennent
pas toujours bien. Entendre et voir
des patients qui vont moins bien
qu’elles ne leur offrent pas forcément
un soutien. Pendant les cours, on ne
parle pas (toujours) du cancer, on
reste d’abord dans la sensation et
c’est ça qui réussit.

Gtao : Il existe un parallèle entre
la morale du samouraï et ce que
vivent les malades, du fait de la
relation à la mort. C’est de l’ordre
d’une dynamique initiatique.

T. B. : Les arts martiaux japonais per-
mettent en effet aux patients d’avoir
une vision de la mort schématisée et
acceptable. Nous parlons toujours de
mort dans les consultations, ce n’est
pas du tout banni. Un des aspects
spécifiques aux arts martiaux est une
façon de s’approprier la mort.

J-M. D. :  Le mot « cancer » est sou-
vent associé au mot « mort ». C’est
un fantasme, car tous les cancers ne
conduisent pas à la mort. Mais quoi
qu’il en soit, la personne qui se
confronte au cancer prend conscience

soudainement de sa propre mort. 
Là, on revient au fondement des arts
martiaux. L’art martial dit : « Tu dois
accepter de mourir, là, maintenant
tout de suite. Ce qui sous-tend que 
tu dois vivre chaque instant intensé-
ment. Tu dois vivre comme un
papillon ».

T. B. : Et puis, la pratique du sport
permet d’améliorer l’aptitude phy-
sique, donc permet de recevoir des
soins plus lourds. On peut « taper
plus fort » si je peux m’exprimer ainsi
tant il est vrai que les soins sont sou-
vent difficiles. Aussi quand nous
titrons l’ouvrage : Le samouraï 
et le cancérologue, il ne s’agit pas de
Jean-Marc et moi, il s’agit de dire que
c’est le cancéreux qui devient samou-
raï. C’est ça le parcours initiatique. 

Pour plus d’infos, 
voir carnet d’adresses p. 62.

Thierry Bouillet :
Jean-Marc est le
meilleur professeur de
karaté que j’ai connu.
Il a changé son impli-
cation personnelle
pour passer d’une
crainte de ne pas
savoir quoi faire, à la
certitude de ce qu’il
savait faire et pouvait
faire. Il est à l’origine
de l’essor du Karaté
Club.
Jean-Marc Descotes :

Thierry est un des
meilleurs médecins
que je connaisse du
point de vue de son
rapport humain. Sa
vision de son métier
est plus que fidèle au
serment d’Hip-
pocrate Et le
Karaté Club de
Neuilly  e t  la
Cami n’exis-
tent  que grâce
et à travers lui.

PORTRAIT MIROIR
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