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Atâtons j’ai cherché des allumettes, troublé : mais
au fait de quel monde s’agit-il ? N’y en a-t-il qu’un
seul, le monde, ou des idées que nous avons du

monde? J’ai allumé une bougie et j’ai souri : se pourrait-il
que, par la conscience, on puisse changer notre idée 
du monde et, au lieu de la subir, être l’acteur de notre 
perception. A cet instant mon regard plongea dans 
la profondeur d’un tableau à l’ombre démesurément 
étirée : Oui, être l’auteur de son bruit… mais encore, être
l’auteur de son écoute… J’en vins à me demander quelle
représentation du monde avais-je actuellement?

Je fus tiré de cette rêverie par deux hommes qui passaient
dans la rue et, sous ma fenêtre, l’un d’eux dit que nos sens
nous trompaient. Mes sens me tromperaient sur quoi? 
Par rapport à quoi? A l’objectivité? A la subjectivité ? 
A la moyenne des subjectivités? A la réalité? A nos réalités ?
s’interrogeait le deuxième.

Le clocher de Caucholiberi, bien que dépassant la crête des
montagnes et touchant d’un doigt ocre le ciel bleu, se 
distinguait à peine. Le cadre, masquant un tiers de cette
peinture, semblait protéger quelques ésotérismes de
pénombre. Et si nos sens n’étaient en eux-mêmes 
ni positifs ni négatifs? Alors tout ceci dépendrait de :
- ce que nous en faisons,

Quelle curieuse nuit ! Je me

suis soudainement réveillé,

il y a une heure, après un

étrange rêve. On y entendait

quelquefois dire que les

sens nous liaient trop au

monde. Je me suis levé et

me suis demandé si cette

rumeur était fondée : est-il

vrai que les sens nous lient

trop au monde?
par Jean Montseren
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- des messages et des interprétations que nous en tirons,
- puis des conclusions que nous allons, consciemment
ou non, faire,

- et enfin de la façon dont nous allons organiser et intégrer
tout ceci dans notre vécu.

Pour avoir entendu deux voix, jugées masculines, n’ai-je
pas conclu que deux hommes se promenaient sous mes
fenêtres à deux heures et demie? Mais ces deux voix ne
venaient, peut-être et tout simplement, de nulle part. De
ces deux voix, essentiellement incorporelles,
n’ai-je pas donné chair - ou incarner - à deux
êtres passant à jamais dans mon souvenir.
Ces deux voix, ces deux êtres, ce
reflet, cette illusion, savent-ils qu’ils
font désormais partie de ma vie?
Savent-ils que je leur ai donné vie
pour qu’ils habitent la mienne?
C’est ainsi que, par l’outil 
des sens, nous pouvons nous
libérer ou nous charger. Ils
nous offrent la possibilité de
construire une conception du
monde, d’être en accord, en
harmonie… ou de nous rassurer,
de ne pas nous contredire, 
de bâtir notre illusion afin de 
remplir notre vie.

Lorsque j’écrirai un homme libre…

Le sens de notre démarche est de nous libérer. Ceux qui ne
sont pas persuadés de l’urgence et de la nécessité d’une
libération ne trouveront, ici, aucun argument de confron-
tation. Car nous ne rechercherons pas à les convaincre :
c’est d’eux, en créant des logiques favorables au sein de
leur vécu, que cet appel doit émaner. Nous noterons que
beaucoup de chapelles et d’académies se sont penchées,
avec une approche verbale et intellectuelle, sur la question
de savoir si l’homme était libre ou non. Il ne nous intéres-
se pas ici de prendre parti. Nous n’avons pas de vérité à
énoncer ni de définition à imposer. Ce qui nous intéresse
c’est l’accès à l’expérience par nous-mêmes. Ayant fait, et
faisant encore, l’expérience qu’il y a un changement d’état,
une métamorphose à chaque souffle cela signifierait qu’un
homme libre ou prisonnier ne le serait que dans l’instant

présent. La liberté serait à conquérir de nouveau,
et pour la première fois sous cette forme,

à chaque seconde.

Ainsi, lorsque j’écrirai simplement
un homme libre cela signifiera un
homme qui se libère, qui tente de
se libérer ou qui est libre de se
libérer ou non. Cela n’est pas tout
à fait la même chose mais, nous

l’avons dit, nous parlons du vécu.
Je le répète car c’est important :

peu nous importe ici de décider, 
verbalement, s’il est libre ou non.

Ayant appris la cérémonie du thé je viens de l’Ecole du
geste et non de celle de l’écrit ou de l’oral. Nous ne 
souhaiterons donc pas nous enraciner dans le monde des
mots. Nous n’y sommes que des passants… libres. Soit,
mais comment se libérer à chaque souffle? Et comment
soutenir cet effort sans cesse à renouveler?

Nous y arriverons par l’élargissement de notre champ de
conscience. Peut-être est-ce déjà clair pour vous. Quoi qu’il
en soit nous parlerons plus tard de ce qui intervient dans et

avec la conscience : les révélations, l’attention, la
valeur des messages sensoriels, etc. 

Précisons qu’il n’est ici nullement 
question d’imposer une subjectivité,

de proposer un système qui intellec-
tuellement et verbalement ne se
contredirait pas ou de décrire 
un schéma comportemental.
Lorsque quelques phrases 
sembleront définir, ou forcer
quoique ce soit, cela signifiera
que votre intellect analyse avec
sa toute-logique. Il se place au
centre et divise en pour et

contre. Le moment sera alors
venu de vous en remettre à votre

sentiment - ou sentement, notion
faisant l’objet d’un prochain entre-

tien -. Vous relirez alors ces phrases
avec votre cœur et vous sentirez qu’elles

ne proposent qu’un accès à l’expérience. 
L’intellect parle avec des mots et est parfois difficile

à taire. Cet enfant gâté n’en a pas l’habitude…

Voie du geste et voix de silence

Tout ne peut-être dit avec des mots. L’Ecole du geste 
s’exprime par la parole du geste fait, vécu, vu, ressenti.
Nous travaillons dans l’indicible stricto sensu, c’est-à-dire
non ce qui ne peut pas être exprimé mais ce qui ne peut
être dit. C’est une indicible intelligible : une voix de silence.
Le cœur, les émotions, les expériences du vécu, la musique
communiquent également avec ce même indicible. 
Certains relèveront que la musique ne peut utiliser la voix
du silence puisqu’elle n’est pas silencieuse. Certes mais, ici,
le mot silence n’est pas opposé au son ou au bruit : il y a des
silences sonores, des solitudes collectives et des déserts
urbains. Le silence n’est pas même opposé à la parole 
puisqu’il est lui-même parole. Non, ici, le silence fait un
avec le mot voix : c’est une voix qui parle sans mots. Ici le
silence est opposé aux mots mais non à l’oral puisqu’il peut
se retrouver entre deux mots… comme le silence plein de
sens entre l’encre noire de deux mots, deux lignes, deux
volontés.

Cela signifie que notre entreprise n’est pas de donner une
explication intellectuelle avec des mots mais d’inviter
à éprouver des vécus, des nouveaux états de conscience par
le blanc contenu entre les mots. Autrement dit, ici, celui 
qui lira ces mots au pied de la lettre, c’est-à-dire à genoux

Ce que nous
recherchons, c’est
d’œuvrer à notre

libération à
chaque instant
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devant eux, ne verra que le doigt du Maître.
Celui qui lira entre les lignes et les mots

verra que le doigt du Maître montre la
lune. Nous allons apprendre à utiliser et à
écouter la voix du silence. Elle n’est pas
une fin en soi mais nous permet, elle
seule, d’approcher l’indicible. Quant à ce
dernier, s’il est exprimable, c’est par le

Fait du vide. Mais pour l’instant nous en
resterons là, chaque chose en son temps.

Une promesse de Trufaire

Une promesse de Trufaire a cette particularité :
elle n’engage pas celui qui la fait mais celui qui y croit…
Les mots nous auraient-ils tenu une telle promesse? 
J’évite, autant que je le peux, de parler et d’écrire avec 
des mots de trop-plein. Ils sont ainsi lorsque leur charge
limite leur acceptation. Ils deviennent rigides, carcéraux et
chassent, par reniement, le Fait du vide rendant l’indicible
inexprimable. Certes les mots en eux-mêmes ne sont rien.
Ce qui, ici, nous concerne, c’est ce qu’ils déclenchent. 
Il s’agit de la façon dont on les reçoit et de l’intention avec
lesquelles on les partage.

Certains mots sont trop minés par des concepts, des 
théories, des emplois venant tous du passé. Bien sûr 
il ne dépend que de nous de les prendre à la lumière 
de maintenant mais n’oublions pas que les préjugés et les
clichés, expressions d’un mode de défense agressif venant
de l’intellect, sont les premiers à se lever pour interdire, 
par non entente ou mésentente, le passage du sens. 
Utilisant nos peurs et nos craintes ils nous verrouillent 
sur nous-mêmes. Ils sont la clenche. Gardons alors, ici 
et maintenant, à l’esprit que nous sommes en ouverture.
Libérons-nous de tout notre possible des a priori 
linguistiques. Car nos mots appartiennent tous à un système
de comparaison, de synonymes et d’antonymes.

Lorsque l’on choisit un mot pour évoquer, communiquer,
partager, il arrive avec ces connotations mises en place
suivant une certaine organisation passée. Il limite ce qui
est parfois non limité ou limité autrement. Ceci est un obs-
tacle ici et maintenant à ce qui n’est pas ici et maintenant.
Un système de comparaison ne saurait être fondé. Rien ne
se compare puisque toute comparaison schématise, généra-
lise, nie la perpétuelle métamorphose et porte en elle 
un jugement de valeur. Voici un exemple : comment 
puis-je dire que ceci est innommable - c’est-à-dire qui ne
peut être nommé - quand, en français, innommable signi-
fie également dégoûtant - un acte innommable -. Le risque
est grand que ce sens soit toujours en résonance chez celui
qui m’écoute lorsque je parle d’une attitude innommable.
C’est une affaire de contexte diront certains. Soit, mais
chacun de nous est-il dans le même contexte? Chacun de
nous est-il capable d’être ici et maintenant et non dans 
le contexte d’un sens passé? Chacun vit-il dans la même
représentation du monde?

Cet article est donc bien imparfait puisqu’il utilise des
mots. Je ne peux malheureusement pas vous convier tous

au geste. Je les utilise alors comme outils, qui doivent 
rester mats - non brillants - et quelque peu maladroits, afin
de vous convier à l’expérience… au partage. Nous aurons
alors besoin du fort utile appoint du flou, cet appoint qui
peut être placé dans toute phrase, toute mélodie, tout
geste, toute image permettant l’espace nécessaire à tout
mouvement. Ici nous n’analyserons pas cette part d’indi-
cible. Nous la nommerons et en parlerons sans mots. 
A partir d’ici et maintenant et dans nos entretiens futurs,
nous l’évoquerons ainsi. D’aqui enlà, trabalhem aquò, 
d’ici là, travaillons ceci.

L’Ecole 
du geste 

s’exprime par 
la parole 

du geste fait,
vécu, vu, 

et ressenti.
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L’auteur : Jean Montseren est tea-taster (dégustateur de thé profes-
sionnel) par vocation. Sa profession l’a amené à travailler dans
divers pays d’Asie et d’Europe. Compagnon de la Voie du thé, 
il donne également de nombreuses conférences, séminaires et 
sessions de formation. Il est également l’auteur du Livre du thé
(éditions du Rocher, 1998) et du Guide de l’amateur de thé (éditions
Solar, 1999). Retrouvez-le sur le site : www.admirable-tea.com

Prochain entretien : Notre chantier, accompagné d’une fiche 
pratique sur l’art du thé

L’espace entre rêve et réalité

Liens GTao 
- GTao n°8 : La voie du thé, P. 45
- GTao n°13 et 14 : Le goût de l’éveil, volets 1 et 2
www.generation-tao.com
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