L'ivresse .
e n Ch "1 e Un rendez-vous avec l'amitié

par Cyrille J.-D. Javary

Partie intégrante de l'art de vivre chinois, livresse est avant tout

une histoire d'amitié symbolisée par le banquet.

’ivresse est une part profonde de I’art de

vivre chinois. Des puritains ont pu la

condamner, Confucius lui, n’y trouvait
rien a redire: « Le vin était la seule chose qui
n’était pas mesurée a la table du maitre » lit-on
au chapitre 18 des Entretiens, dans un passage
ou est détaillé ce que Confucius mangeait:
« jamais plus de viande que de 1égumes », et ce
qu’il ne mangeait pas: la charcuterie du mar-
ché, parce qu’a la différence de celle faite dans
sa maison, il ne savait pas ce qu’il y avait
dedans. Les Taoistes quant a eux, avaient
depuis longtemps remarqué que parmi les gens
qui tombent, seuls les enfants et les ivrognes ne
se font pas mal; ils roulent a terre, s’écorchent
les genoux, mais ne se brisent pas les os parce
qu’ils ne sont pas raidis par la peur de choir ou
la crainte de déchoir. L’ivresse, quand elle n’est
pas beuverie, est mise en communication. Elle
ouvre les portes de la perception avec l'invi-
sible, le précieux et le subtil, mais il n’est pas
donné a n’importe qui de le sentir. A I'époque
des Tang (6° - 9° siecle), Li Bai (aussi appelé Li
Po), grand buveur et grand poete, le disait sans
ambages et sans tourner autours du pichet: Si
le ciel n’aimait pas le vin / Au firmament point
d’« étoile du vin » / Si la Terre n’aimait pas le
vin / Dans les profondeurs point de « source du
vin »./ Puisque le Ciel-Terre aime le vin/ Aimer
le vin ne fait pas honte au Ciel. (...) / Trois
coupes de vin et on entre en communication
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avec le Dao / Un tonneau entier et on est en har-
monie avec la Nature. / Mais, vous qui saisissez
vraiment le sens du vin / Ne le transmettez point
aux personnes sobres.

Zui, I'idéogramme de l'ivresse

Il y a cependant dans I'ivresse chinoise un
niveau supplémentaire. Confucius avait posé
le bon fonctionnement de la société sur cinq
relations: entre souverain et sujet, pere et fils,
mari et épouse, fils ainé et fils cadet, et entre
les amis.

Lidéogramme de l'amitié

Quatre de ces relations sont hiérarchisées et
imposées, seule la cinquieéme est horizontale et
choisie, c’est pour cela qu’elle est la plus pré-
cieuse, surtout dans une société ou pudeur et
retenue furent longtemps la regle. « Ivresse »
s’écrit ainsi en chinois avec un idéogramme
formé par la combinaison de deux idées: zui
(voir encadré). A gauche, un trés vieux signe
qui représente une jarre bouchée a l'intérieur
de laquelle quelque chose est en train de fer-
menter. Le liquide tiré de cette fermentation,
appelé jiu, désigne toutes les boissons alcooli-
sées, depuis la biere, pi jiu, jusqu’au gaoliang
jiz, un alcool blanc a base de sorgho que les
Russes trouvent vraiment fort (il titre entre 55°
et 64°). A droite, un caractere signifiant « sol-



dat », zu, celui-la méme qu’on retrouve com-
biné avec celui des herbes de la prairie dans le
nom du 45° hexagramme du Yi Jing:
« Réunion », cui, qui indique un moment de
grande solidarité. Déconcertant de prime
abord, le choix de ce caractere n’est pas di au
fait que les soldats aiment boire, mais a ce
qu’ils forment un groupe solidement uni par
des liens horizontaux au sein d’un ensemble
fortement hiérarchisé, exactement comme les
amis. De nombreux po¢mes en témoignent
dans lesquels on voit vin et amitié, émotion et
retenue, avoir intimement partie liée: Une
grande passion ressemble a lindifférence /
Devant la coupe, nous restons muets, sans sou-
rire / C’est la bougie qui brille les affres de
ladieu / Jusqu’au jour, pour nous, elle verse des
larmes. Ecoutons encore ce poeme de Li Bai,
« Ecrit en souvenir dans une taverne de Jin-
ling » : Un parfum de fleur de saule appor-

té par le vent / Une fille de Wu verse le

vin nous conviant d le gotiter / Mes
amis de Jinling sont venus jus-
qu’ici m’accompagner / Celui
qui va partir, ceux qui restent,
ensemble vident leur coupe /
Demandez au fleuve qui coule
vers ’Est / Si ce que nous sen-
tons maintenant n’a pas plus
de durée.

L'idéogramme de 'harmonie avec le
rythme de U'univers

Vecteur de communication avec les autres,
I’alcool en Chine peut aussi devenir un moyen
de se relier avec le rythme fondamental du
fonctionnement des choses. C’est & cette aune
qu’on mesure la différence avec le role joué
parfois par le vin dans l'art et la littérature
occidentale, par exemple chez Baudelaire
dans « Le poison »: Le vin sait revétir le plus
sordide bouge / D’un luxe miraculeux / Et fait
surgir plus d’un portique fabuleux / Dans I'or
de sa vapeur rouge / Comme un soleil couchant
dans un ciel nébuleux. Ou dans « Le vin du
solitaire »: Le dernier sac d’écu dans les mains
d’un joueur / Un baiser libertin de la maigre
Adeline / Les sons d’une musique énervante et
cdline / Semblable au cri lointain de I’humaine
douleur / Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille pro-
fonde / Les baumes pénétrants que ta panse
féconde / Garde au ceeur altéré du poéte pieux /
Tu lui verses 'espoir, la jeunesse et la vie / Et
lorgueil, ce trésor de toute gueuserie / Qui nous
rend triomphant et semblable aux Dieux.

Au pays du Milieu, peu de restrictions reli-
gieuses ou opprobre moral ne s’attache a
I'ivresse. Parmi les plus célebres calligraphes,
de nombreux génies consommaient plus de vin
que d’encre. L'un d’eux un jour, emporté par
I'ivresse et 'inspiration, écrivit dans une taver-
ne un poéme en utilisant le vin pour ’encre et
ses cheveux pour pinceau. L'ivresse est égale-
ment rarement vécue en Chine comme un

Vin et amitie,
émotion et
retenue.

Ivres de rires

oubli de soi, une fuite devant I'oppression de
la réalité, mais plutdot comme 1’établissement
d’un couplage subtil, une résonance intime
avec la vibration ultime qui anime l’univers
lui-méme.

Le plaisir des banquets

La forme sociale la plus courante de ce point
de vue est la reégle sociale enjoignant de ne
jamais boire seul. Cette norme, qui départage
toujours ivresse et alcoolisme, s’applique par-
ticulierement durant les banquets, plaisir dont
les Chinois sont tres friands.

Tchinn'-tchinn’!

Lors, les verres de chaque convive doivent étre
remplis, que ceux-ci désirent boire ou non.
Cette disposition qui choque souvent les
étrangers est pourtant une élégante manifes-
tation de respect et de politesse. Le
devoir de I’hdte, qu’il soit un ami, un
aubergiste ou, ce qui est plus courant
en Chine, un ami qui vous invite a
I’auberge, est que son invité soit
satisfait. S’il ne désire pas boire,
son choix est respecté, mais si ce
n’est pas le cas, il faut que son verre
soit plein, car si son verre est vide,
alors le choix n’est plus le sien. A cela
s’ajoute une autre coutume qui prescrit:
qui veut boire doit inviter au moins quelqu’un
a boire avec lui. Il peut convier qui il veut, et
toute la tablée s’il le désire, mais il doit convier
quelqu’un a trinquer avec lui. Pour celui qui
préside, c’est une obligation qu’il doit a cha-
cun de ses hotes et au cours du repas, chaque
convive doit le convier en retour. On com-
prend alors pourquoi les verres a toast chinois
sont si petits. Au cours du repas, chacun peut
également inviter a boire avec lui qui il désire.
Comme les tables chinoises sont rarement a
moins de huit couverts et peuvent aller jusqu’a
plus du double de convives, on imagine le
nombre de combinaisons possibles, et a 'inté-
rieur le nombre de variations que I’on peut
introduire entre les convives que 'on invite
deux fois de suite, ceux que 'on « oublie »
d’inviter, ceux a qui on ne rend pas l'invita-
tion, et ceux que l'on n’a pas invités et qui
pourtant vous invitent, etc. On imagine tout
I’éventail de subtilité feutrée que cette simple
régle permet de déployer de maniere aussi

efficace que discrete.
Pour inviter quelqu’un a boire, la grande poli-
tesse veut que I’on se leéve et que, tenant son
verre a deux mains (la gauche le soutenant par
en dessous), on le dresse en direction de la
personne qu’on invite en lui disant: wo ging ni
he jin, soit mot a mot: je (wo) invite (ging) toi
(ni) a boire (he) du vin (jir). Tres formelle,
cette formule se résume le plus souvent au
simple mot « invite », prononcé au ton mon-
tant, ce qui fait que la finale « g » est avalée et
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Bai jiv hong ren mian huang jin
hei shi xin: « 'alcool blanc rou-
git le visage, |'or jaune noircit le
coeur (d'avarice) ».
les alcools chinois sont le plus
souvent blancs de couleur ef trés
rarement ambrés comme le sont
certains Rhums et fous nos
Cognacs et autres Armagnacs.
Par ailleurs, la complexion chi-
noise est telle que dés qu'ils
ingurgitent de l'alcool, cela se
voit fout de suite car ils ont immé-
diatement les joues qui devien-
nent frés rouges. Le resfe du pro-
verbe se comprend sans com-
mentaires.

POEME...

le pogte Li Bai se réveillant de
I'ivresse un jour de prinfemps :
la vie en ce monde est comme
un grand réve. A quoi bon donc
s’y donner fant de mal2 Clest
pourquoi tout au long du jour on
s'enivre. A s'en coucher effondré
dans la cour du devant.
Au réveil, on contemple le
monde extérieur. Un oiseau chan-
te parmi les fleurs. Surgit une
question: quelle est la saison @
le vent du printemps bavarde
avec les loriots errants. Pareille
scéne émeut et rend mélanco-
lique. Mais face au vin, on sen
verse a nouveau. Chantant d'une
voix forte en attendant le clair de
lune. la mélodie accomplie, les
sentiments s'oublient.
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Ce trés vieux signe représente
une jarre bouchée a l'intérieur
de laquelle quelque chose est

PORTRAIT
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L'IDEOGRAMME DE L'IVRESSE

« Ivresse »: zui, s'écrit en
chinois avec un idéogram-
me formé par la combinai-

son de deux idées.

Le liquide tiré de cette
fermentation est appelé jiu.
Il désigne toutes les boissons
alcoolisées.

en train de fermenter.

que l'on entend plus guere que: « tchinn’ ».
Un autre principe de la politesse chinoise
prend alors le relais, qui prescrit que 1’on doive
honorer son interlocuteur en le conviant a
boire le premier. La personne invitée se doit
donc de retourner l'invitation envers celui qui
I’a formulée, ce qu’elle fait alors en reprenant
a son tour la formule d’invite abrégée. Voila
pourquoi, ayant assisté a semblable échange,
les Francais, ont ramené dans leurs pays
I’habitude de trinquer en disant:

« tchinn’- tchinn’ » !

Un rendez-vous avec
lamitié

Enfin pour en revenir a Li Bai,

le plus grand des poetes chinois

de Tlivresse, citons ce poeme
bien connu des Chinois dans
lequel le titre est particulierement
provoquant: « Buvant seul sous la

lune ». En voila d’abord une version quasi-
ment mot a mot: Parmi les fleurs un pot-de-vin
/ Seul a boire sans amis intimes / Levant une
coupe inviter la lune / Face a I'ombre voici trois
personnes / La lune point ne savoir boire /
L’ombre en vain suivre mon corps / Un instant
accompagner ombre et lune / Jouir de la vie a
méme le printemps / Je chante et la lune musar-
de / Je danse et 'ombre s’élance / Eveillés com-
munier dans la joie / Et ivres chacun se séparer
/ A jamais nouer liens non-attachés / Se retrou-
ver lointaine Voie-lactée. Francois Cheng, qui
est I'auteur de cette traduction, la commente
en disant: « Malgré I'apparente simplicité du
ton, le poete y aborde plusieurs themes: celui
de I'illusion de la réalité, du soi-méme et de
I’autre, de l’attachement et du non-attache-
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Si son verre
est vide, le
choix n’est
plus le sien.

—lee

Celui-la méme que l'on retrouve
combiné avec celui des herbes
de la prairie dans le nom du 45¢
hexagramme du Yi Jing:

« Réunion », cui, qui indique une
grand moment de solidarité.

A droite, un caractére signifiant
« soldat », zi.

ment, etc. Sans étre dupe de I'illusion, il inven-
te ses compagnons de vins: son ombre et la
lune qui projette cette ombre. A travers ces
étres a la fois divisés et interdépendants, il
prend conscience de son propre étre (« mon
corps » au vers 60) en tant que sujet agissant
(vers 9 & 10 « je chante... je danse »). Son
chant et sa danse, qui trouvent écho en ses
compagnons, lui permettent de gotter la joie
partagée. Joie provisoire certes. Et le poete
réve de la véritable union (ensemble mais
libres — « non-attachement ») dans la
Voie lactée ou lumicre et ombre
seront indistinctes ». Il ajoute alors
a son commentaire cette version au
frangais plus délicat qui rend ’dcre
saveur de ce chant profond: Pichet
de vin au milieu des fleurs / Seul a
boire, sans un compagnon / Levant
ma coupe, je salue la lune / Avec mon
ombre, nous sommes trois / La lune pour-
tant ne sait point boire / C’est en vain que
l'ombre me suit / Honorons cependant ombre
et lune / La joie ne dure qu’un printemps!/ Je
chante et la lune musarde / Je danse et mon
ombre s’ébat / Eveillés, nous jouissons 'un de
lautre / Ivres, chacun va son chemin... /
Retrouvailles sur la Voie lactée: / A jamais, ran-
donnée sans attaches!
Pour la sensibilité poétique chinoise, I'ivresse
est finalement un rendez-vous avec ’amitié,
une tension vers I’harmonie, une intelligence
tournée vers le sensible, une communion éten-
due aux dimensions de I'univers. En cela n’est-
elle pas aussi une voie vers ce que recherchent
ceux qui cheminent avec le Tai Chi et le
Qi Gong?
Pour plus d’infos, voir carnet d’adresses p. 62.
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