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Shan §a

«Tout mon emerveillement est dans ma peinture»

Aprés avoir obtenu le prix Goncourt des lycéens pour son livre La joueuse de Go, Shan

Sa revient avec un livre qui raconte son itinéraire, entre peinture et écriture. Bercée dans

l'éternel recherche de ['harmonie, Shan Sa nous livre un souffle qui prend puissance et

consistance dans la simple union d'une calligraphie traditionnelle et d'aquarelle.

propos recueillis par Patrick Bourgogne

lllustration : Voyage par Shan Sa, éd. Albin Michel

Gtao: Votre départ de Chine
était-il volontaire ?

Shan Sa: Oui. J’ai quitté la Chine en
1990 apres les événements de Tien
an Men. Désirant devenir écrivain,
j’ai compris petit a petit qu’a cette
époque-la, écrire en Chine était
impossible. Je sentais au fond de
moi que je devais rechercher une
renaissance a I’extérieur. Arrivée a
Paris, j’ai été décue, j’ai trouvé une
ville triste, sale, pas trés chaleureuse,
mais ce sont les remarques d’une
personne arrivé dans un contexte
particulier: décalage culturel, arra-
chement brutal a son pays natal,

pas un mot de frangais.

Qu’est ce qui vous a
le plus choquée?
Deés mon arrivée, les graffitis.

Le plus surprise?
Je crois que Paris surprend tous les
étrangers.

Mais en quoi la culture francaise

a pu vous attirer?

Je pense que Paris reste un carrefour
de cultures extrémement différentes.

La culture francaise est tres difficile a
pénétrer, ce n’est pas quelque chose
qui brille a la surface, c’est un syste-
me tres fermé, avec ses codes, ses
racines, et pour entrer en profondeur,
il faut du temps, étre trés curieux, et
posséder un important appui de lec-
ture. La contradiction avec la culture
chinoise m’a attirée, la culture fran-
gaise reste une représentation vivante
européenne, donc gréco-romaine,
alors que les autres pays ont gardé
I’authenticité de leurs propres cul-
tures. En France, le mélange de cul-
tures a créé une ouverture vers
d’autres mondes. Pour un étranger,
c’est ¢a qui reste paradoxal, la culture
frangaise reste fermée alors que le
pays n’a pas de véritables frontieres.

Votre adaptation a-t-elle

été facile?

Je n’ai pas eu de mentor pour me gui-
der. Je pense que chaque personne a
son propre destin et sa fagon d’ap-
prendre. Pour moi, c’était tres diffici-
le, car je n’avais jamais étudié la
langue francaise, mais j’aurais aimé
rencontrer quelqu’un qui m’éclaire.
Oriln’y a eu que moi pour décider
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sur ma facon d’avancer. Je reste une
autodidacte.

Comment jugez-vous les Francais
épris de culture chinoise?

Je trouve ¢a merveilleux. Aujour-
d’hui, nous sommes entrés dans un
siecle ou I’Europe représentée par la
France a cette envie de rencontrer
I’Orient, et cet élan des Francais (a
travers mes voyages, je trouve la
France tres éclairée par la lumiere
orientale), cette passion d’un désir
réel de rencontre a dépassé le stade
de I’appréciation exotique, et c’est
pourquoi cette attirance vers la Chine
persiste, avec ce besoin de faire ren-
trer les éléments orientaux dans la
culture francaise.

Qu’étes-vous venue chercher en
France, la liberté, la créativité ?
Dans le passé, nos deux civilisations
se sont rarement rencontrées, et c’est
toute la fagon de voir le monde, d’ap-
préhender ’étre humain et la manie-
re de pénétrer ’ame humaine (qui
reste totalement différente mais tres
complémentaire) qui m’a touchée,
intriguée et enfin séduite. Un



exemple: en Occident, c’est le conte-
nu qui fait la peinture, en Chine, c’est
le contraire: la forme suggere le
contenu. En venant en France, j’ai
découvert I’autre moitié du monde
qui me manquait.

En lisant Uintroduction de votre
dernier livre on y décéle une
sorte de «langage du cceur» ?

En Occident, la civilisation est intro-
vertie, on ramene tout a soi, le ceeur y
a une place essentielle. En Chine,
avec notre culture basée sur plusieurs
philosophies astrales (le fait de res-
sentir, ou de «descendre» dans le
ceeur, est tres récent), on extériorise
I’homme (comme dans les mouve-
ments de taiji, la pratique du souffle),
I’étre n’existe pas, il fait fusion avec
le cosmos. Trouver les deux, c’est-a-
dire, a la fois ramener le monde vers
moi et ensuite rendre ce que j’ai recu,
est un processus intéressant que j’es-
saie d’exprimer dans ma peinture.

Comment qualifier alors votre
dernier livre?

Un cadeau de la vie. C’est I'unique
ouvrage dans lequel j’ai pu réaliser le
meilleur de moi-méme, pas le
meilleur de ma créativité, mais c’est
un livre qui est le miroir de mon
idéal. En faisant abstraction de tous
les facteurs commerciaux, j’ai voulu
faire quelque chose de beau. Or le
beau possede actuellement une
connotation «démodée» puisque dans

Sl n’y a pas
de spontanéite,
le souffle
reste absent,
la création
manque
d’énergie.
cette vie moderne on prend de plus
en plus la laideur pour la beauté.

Oil puisez-vous votre inspiration ?
Partout dans cette vie présente et
dans mes vies intérieures. Tout mon
émerveillement est dans ma peinture:
elle est une accumulation de choses,
un paysage, un mot, un geste. Ma
peinture reste extrémement proche
de la poésie; s’il n’y a pas de sponta-
néité, le souffle reste absent, la créa-
tion manque d’énergie.

Votre calligraphie artistique serait
donc complémentaire de votre
écriture?

Certainement, je trouve que dans la
vie, tout peut étre complémentaire.
Nos petits gestes sont justes les par-
celles d’'un ensemble qui s’appelle la
beauté. Tout participe a tout. Cette
complémentarité a une bienfaisance
psychologique, je me sens plus com-
plete, plus en confiance. J’arrive a
dire une chose de deux facons. Et
j’essaie a chaque fois de faire la
démonstration que deux arts diffé-
rents, ’écriture, donc le mental, et la
peinture, donc le matériel, peuvent se
compléter, comme le yin-yang.

»

Trouvez-vous un rapport entre la
calligraphie et le taiji?

En Chine, il y a eu des écoles de calli-
graphie inspirées d’écoles martiales,
comme l'inverse. Le taiji est une
branche taoiste du kung-fu qui tra-
vaille sur le souffle. Or, la calligra-
phie n’existe pas sans le souffle
(enracinement), et comme chaque
souffle est différent selon la person-
ne, cela donne naissance aux styles.
Je sens le rapport au taiji quand je
travaille. Mon énergie part de la
terre, les pieds, traverse le corps, le
cerveau, pour jaillir au bout du pin-
ceau. Curieux que cette force terrien-
ne arrive a engendrer des expressions
aériennes !

Faites-vous attention au rapport
yin-yang de vos toiles?

Oui, entre le plein et le vide il existe
une proportion qui est intérieure a
chaque étre. J’ai été élevée dans cette
harmonie, et je ne peux pas vous dire
pourquoi je commence une toile de
ce cOté, ni quand elle est terminée,
cela ne s’explique pas, il faut sentir
les choses. Il y a beaucoup de silence
dans la calligraphie. Rester neutre
devant notre création est déja un art.
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